JORGE FERNANDEZ GUERRA

Veinte anos sin imagen
Vingt ans sans image

“Todo acto inutil o ineficaz es libre. Todo acto que
pueda tener una influencia sobre la marcha de las cosas
esta vigilado.” (Raymond Quencau, Diarios)

a musica contemporanea constituye uno
de los conceptos mas equivocos de la
cultura actual. La extraordinaria longevidad
de un término que, por definicion, remite al presente
de manera constante desvirtla las referencias y la
practica que se realiza bajo su ambito. Podriamos
arriesgar una primera definicion afirmando que el
campo de accion del término musica contem-
poranea se origina con la ruptura tonal, pero eso
¢s algo que nos conduce hasta los anos veinte y
que practicamente se anuncia a finales del siglo
XIX. Decir que todo el siglo XX es el de la musice
contemporanea es un absurdo.
Una filiacion mas sensata del término nos lleva
a la postguerra. La generacion que se hizo cargo
de las tareas de creacion musical nada mas terminar
la segunda guerra mundial se plante6 una postura
intransigente en todos los ambitos: ninguna con-
ciliacion con el pasado y renovacion no solo de la
tonalidad sino también de la forma y la funcion de
la musica. A ello hay que anadir que se trata de
una generacion atn activa y que, en diversos gra-
dos, ha alcanzado las mayores cotas de recono-
cimiento, reputacion y poder asignados a los
creadores en nuestra esfera cultural. Todo esto
favorece esa imagen de arco continuo proyectada
por la vanguardia de mediados de siglo y, en conse-
cuencia, dificulta la articulacion de pulsos gene-
racionales necesariamente transcurridos en esos
cincuenta anos que viene durando la ruptura esté-
tica mas larga de la historia.
. Como delinear, entonces, una imagen de las
generaciones mas jovenes o, al menos, los acon-

«Est libre tout acte inutile ou inefficace. Est surveillé tout
acte gqui peut avoir une influence sur la marche des
choses.» (R. Queneau, Journaux)

a musique contemporaine constitue un des

aspects les plus équivoques de la culture

actuelle. 'extraordinaire longevite d'un terme
qui, par définition, renvoie constamment au présent
dénature les références et la pratique qui se réalise
sous son emprise. Nous pourrions risquer une pre-
miere définition en affirmant que le champ d'action du
terme de musique contemporaine trouve son origine
avec la rupture tonale, mais cela nous conduit jus-
gu'aux années vingt et a quelque chose qui, pra-
tiqguement s'annonce a la fin du XIXeme siecle. |l serait
absurde de dire gue le XXeme siecle est le siecle de
la musique contemporaine.

Une filiation plus sensée du terme nous conduit a
I'apres-guerre. La generation qui se chargea de la
création musicale a la fin de la deuxieme guerre mon-
diale a posé le probleme d'une position intransigeante
dans tous les domaines : aucune conciliation avec le
passe, et le renouvellement non seulement de la tona-
lité, mais aussi de la forme et de la fonction de la
musique. |l faut ajouter a cela le fait qu'il s'agit d'une
géneration encore active et qui a plusieurs degrés, a
atteint les plus hauts niveaux de reconnaissance, de
réputation, et de pouvoir assignés au créateurs dans
notre sphere culturelle. Tout ceci favorise cette image
d'arc continu projetée par I'avant-garde vers le milieu
du siecle et, en consequence rend difficile I'articulation
des vagues successives de géenérations qui se sont
ecoulees necessairement au cours de ces cinquante
années que dure la rupture esthétique, la plus longue,
deja, de I'histoire.

Comment profiler, alors, une image des plus jeunes
generations ou, du moins les événements les plus
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tecimientos mas senalados de los tltimos veinte
anos? ;Como asignar imagenes o senas de iden-
tidad claras a unos acontecimientos INMErsos en
una especie de placidez rupturista, en un presente
exasperantemente largo y vacio de sacudidas
historicas que sefialen los cambios, cuando no
los descarrilamientos? Incluso las etiquetas (siem-
pre falsas. pero algunas mas sugerentes que otras)
que han desfilado por estas dos décadas parecian
compradas de ocasion y con la fecha de caducidad
marcada: postmodernidad, fin de la historia, pensa-
miento débil..., gangas, en suma, para consumir
en una temporada. Y, pese a todo, el poco tiempo
que duraron ofrecieron ese temblor caracteristico
con el que los jovenes perciben que algo es suyo
y no de papa y mama.

Pero, por encima de la frustracion que acom-
pana siempre al eterno pretendiente a la herencia,
por encima de una imagen de decadencia biologica
ligada a la senectud de la vanguardia que parece
hoy el retrato de la creacion musical, el mundo ha
cambiado de manera tan vertiginosa que la primera
obligacion de cualquier analisis consiste en ajustar
la imagen de los acontecimientos estéticos a la
hora actual.

La primera imagen de ese cambio es la de la
universalizacion. La masica de tradicion clasica
posee inequivocas raices europeas, incluso cen-
trocuropeas. Frente a ello la conciencia del mundo
ha explotado y el eurocentrismo vive horas bajas.
Se puede anadir, ademas, el dato de un predominio
norteamericano en los modos y valores sociales,
econdémicos y. a la postre, culturales de esta se-
gunda mitad del siglo que termina. Por ultimo, la
universalizacion ha mostrado a los espiritus sen-
sibles que las culturas de la tierra (las grandes y
las pequenas) tienen en su escala la misma entidad
y la misma capacidad de maravilla que la nuestra.

Una segunda imagen de ese cambio la cons-
tituye la desaparicion, brusca y casi de opereta,
delotro social y econdomico. La orfandad de balizas
historicas que vive Europa ha llevado, quizas. a
sobrevalorar la caida del muro de Berlin, al menos
la fecha. Sin embargo. es un buen marco crono-
l6gico. El desmoronamiento del bloque soviético
significa la desaparicion de un teatro de sombras
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marguants des dernieres vingt années ? Comment
assigner des images ou des signes d'identité clairs a
des évenements plonges dans une sorte de placidite
rupturiste, dans un présent exaspérerent long et vide
de remous historiques qui signalent les changements,
si ce n'est les déraillements ? Méme les étiquettes
(toujours fausses, mais quelques-unes plus sug-
gestives que d'autres) qui ont défilé au long de ces
deux décades avaient |'air d'étre achetées d'occasion
et d'avoir une date de péremption dépasseée : post-
modernité, fin de 'histoire, pensée faible..., des au-
baines, en somme, a consommer dans un temps
donné. Et, malgré leur courte durée, elles offrirent ce
frémissement caracteristique par lequel les jeunes
percoivent que quelque chose est a eux et non pas
de papa et de maman.

Mais, par-dessus la frustration qui accompagne
toujours I'éternel prétendant a I'heritage, par-dessus
l'image de décadence biologique lice a la senilite de
I'avant-garde qui aujourd’hui ressemble au portrait
de la création musicale, le monde a change si ver-
tigineusement que n'importe quelle analyse doit con-
sister tout d'abord a ajuster I'image des évenements
esthétiques a l'actualite.

La premiere image de ce changement est celle de
I'universalisation. La musique de tradition classique
possede d'évidentes racines europeennes, voire de
I'Europe centrale. Face a cela la conscience du monde
aexplose et I'eurocentrisme est au creux de la vague.
On peut ajouter, d'ailleurs, comme donnee, |a pre-
dominance nord-américaine dans les meeurs et les
valeurs sociales, économiques et, finalement cul-
turelles dans cette seconde moitié du siecle qui s'ache-
ve. En dernier lieu, I'universalisation a montre aux es-
prits sensibles que les cultures du monde (les gran-
des et les petites) ont, a leur échelle, la méme consis-
tance que la notre et gu'elles sont capables d'émer-
veillement.

Une deuxieme image de ce changement est celle
que constitue la disparition, brusque et presque
d'opérette de l'autre social et economique. Le manque
de balises historiques que vit I'Europe, nous a, peut-
étre, amenés a survaloriser la chute du mur de Berlin,
du moins la date. C'est, cependant, un bon cadre
chronologique. L'écroulement du bloc soviétique
signifie la disparition d'un théatre d'ombres qui
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que muestra que probablemente nunca existio €so
que, bajo el nombre de socialismo. pretendia ser la
alternativa a un sistema y que, como contramodelo,
servia para delimitarlo.

La tercera imagen de ese cambio tiene lazos
con las anteriores, pero se caracteriza por una
enorme resistencia a mostrarse. Sin embargo. ella
es la que, en realidad. podria proporcionarnos las
claves profundas de unas transformaciones que,
no por casualidad, se nos escapan: ella es la que
ha modificado el sustrato mismo de lo cultural.
Solo un esfuerzo dedicado a dibujarla, siquiera
sea un poco, podria decirnos que ha pasado.

El sistema invisible

La estructura capitalista moderna se ha vuelto
invisible. Lo que de ella se percibe es s6lo un campo
de proyecciones: desplazamientos de las acti-
vidades productivas hacia ambitos ricos de prome-
sas, inestabilidad funcional que sugiere que nadie
se encuentra al margen de la carrera por el bien-
estar economico, neutralidad ante los simbolos
fuertemente especiados (tradiciones locales, clases
sociales de viejo cufio, ideas religiosas, residuos
de patriarcalismo, etc), y, desde luego. desarrollo
y progreso en alianza con la ciencia y la tecnologia
de las que se convierte en condicion necesaria.
Esa invisibilidad tiene efectos trascendentales
sobre la actividad cultural.

Pero si la imagen global es invisible, el teatro
del capitalismo es rico en figuras simbolicas. Lo
infinito, por ejemplo, lo inextinguible que permite
imaginar una conquista continua, yace en sus ilu-
siones. El desorden derivado de la lucha por la
riqueza solo se atenta si esa riqueza forma parte
de un territorio vasto, imaginariamente inagotable.
No es un concepto metafisico ni una idea inefable,
¢s algo concreto que se proyecta como una narra-
cion que enciende las esperanzas del acceso indi-
vidual a un trozo de cielo. La marcha del capitalismo
conduce incesantemente hacia nuevos espacios
susceptibles de generar ilusiones de infinito. La
modernidad se ha tenido del mismo simbolo, *...1a
idea de ser moderno cambio con la fe, inspirada
por la ciencia moderna, en el progreso infinito del
conocimiento y en el avance infinito hacia mejoras

montre que, ce que prétendait, sous le nom de
socialisme, étre | alternative a un systeme qui, comme
modeéle opposé, servait a le délimiter, n'a proba-
blement jamais existé.

La troisieme image de ce changement est liee aux
precedentes, mais se caracterise par une enorme
résistance a apparaitre au grand jour. Néanmoins,
c'est en realite celle qui pourrait nous fournir les clées
profondes des transformations qui nous échappent,
non pas par hasard ; c'est elle qui a modifié le substrat
méme du culturel. Il s'en faudrait d'un effort pour la
dessiner, ne serait-ce qu'un peu, pour qu'elle nous
dise ce qui s'est passé.

Le systéme invisible
La structure capitaliste moderne est devenue invisible.
On n'en percoit qu'un champ de projections : dépla-
cement des activites productives vers des domaines
riches en promesses, instabilité fonctionnelle qui sug-
gere gue personne n'est hors de course pour ce qui
est du confort économique, neutralité face aux sym-
boles fortement epicés (traditions locales, classes
sociales anciennes, idées religieuses, résidus du pa-
triarcat, etc) et, bien entendu, développement et pro-
grés en collaboration avec la science et la technologie,
qui devient une condition necessaire. Cette invisibilite
a des effets transcendantaux sur I'activite culturelle.

Mais sil'image globale est invisible, le theatre du
capitalisme est riche en figures symboliques. L'infini,
par exemple, l'inextinguible qui permet d'imaginer une
conquéte continue, git dans ses illusions. Le désordre
dérive de la lutte pour la richesse ne s'atténue que si
cette richesse fait partie d'un territoire vaste, ima-
ginairerment inepuisable, Ce n'est ni un concept ni une
idée ineffable, c'est quelgue chose de concret qui se
projette comme une narration qui ravive les espoirs
d'accéder individuellement a un bout de ciel. La mar-
che du capitalisme conduit sans cesse vers de nou-
veaux espaces susceptibles de produire des illusions
d'infini. La modernite s'est teintee du méme symbole,
« . |'ildée d'étre moderne changea avec la foi, inspirée
par la science moderne, en le progres infini de la
connaissance et en la progression infinie vers des
ameéliorations sociales et morales» (Habermas. Les
italigues ne sont pas de 'auteur).

Ce qui a rendu si résistant le tissu capitaliste ¢ 'est

doce notas preliminares

13



sociales y morales” (Habermas. Las cursivas son
nuestras).

Lo que ha hecho tan resistente el tejido ca-
pitalista es una especie de estructura fantasmal,
capaz de camuflarse tras las categorias mas inma-
teriales de la realidad. Al modo del pensamiento
cuantico, las estructuras capitalistas solo se dejan
codificar de un modo estadistico. pero se con-
vierten en figuras inasibles si se busca su
composicion particular. Tras haber buscado su na-
turaleza Gltima en objetos especificos (la mer-
cancia), hoy se la supone emparentada con la fami-
lia de los signos y se ha liberado de elementos
referenciales de la estructura visible del poder (la
burguesia, por ejemplo). “En el esquema de simu-
lacion de la sociedad capitalista avanzada, el valor
de uso y el valor de cambio se combinan en aspec-
tos reflejos de un tnico proceso de reproduccion
semiologica abstracta o. lo que es lo mismo, los
clasicos polos de significante y significado se ex-
tienden en una homologia estructural tinica en el
nucleo de la logica del signo.” (Arthur Kroker)

Una de las paradojas mas notables del momento
cultural actual es que sélo la abstraccion al mas
alto nivel puede ofrecer una imagen coherente de
la estructura en la que vivimos y convertirse en
fuente de conocimiento de la realidad. Sin em-
bargo, las condiciones de fragmentacion social
provocadas por ese mismo desarrollo capitalista
han hecho muy problematica, cuando no indesea-
ble, la abstraccion generalizada.

La abstraccion, no sélo como tendencia artis-
tica sino también como proceso intelectual, fue la
fuerza dominante durante los veinticinco anos
posteriores a la guerra mundial. Presente en las
artes plasticas, la arquitectura, la musica, la lite-
ratura, el teatro, la danza, el diseno e incluso el
cine, habia ganado terreno en el jazz y en ciertas
modalidades de la musica juvenil de masas. El
debilitamiento de esta fuerza esta ligado tanto al
alejamiento temporal del fortisimo traumatismo
creado por la tltima guerra como a las condiciones
de una cultura basada en una proyeccion del ilu-
sionismo capitalista. También la cultura debia ge-
nerar campos infinitos de explotacion.

Resulta natural que la mayoria de esas con-
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une espece de structure fantasmatique, capable de
se camoufler derriere les catégories les plus im-
matérielles de la réalité. Comme dans la théorie quan-
tique, les structures capitalistes ne se laissent codifier
que d'une fagon statistique, mais deviennent des figu-
res insaisissables sil'on en cherche la composition
particuliere. Apres avoir cherché son ultime nature
dans des objets spécifiques (la marchandise), on
suppose aujourd'hui, qu’elle est proche de la famille
des signes et libérée des élements référentiels de la
structure visible du pouvair (la bourgeoisie, par exem-
ple). «<Dans le schéma de simulation de la societe
avancee, la valeur d'utilisation et la valeur de change
se combinent dans des aspects reflets d'un unique
procede de reproduction semiologique abstraite ou,
ce qui est la méme chose, les pdles classiques de
signifiant et signifié s'étendent dans une homologie
structurelle unique dans le noyau de la logique du
signe.» (Arthur Kroker)

Un des paradoxes les plus remarquables du mo-
ment culturel actuel est que, seule |'abstraction au
plus haut niveau peut offrir une image coherente de la
structure dans lagquelle nous vivons et gu’elle seule
peut devenir la source de connaissance de la réalité.
Cependant les conditions de fragmentation sociale
provoquées par ce méme développement capitaliste
ont rendu I'abstraction généralisée problematique
voire méme indésirable.

L'abstraction, non seulement comme tendance
artistique, mais aussi, commme processus intellectuel,
fut la force dominante des vingt-cing années qui
succederent a la guerre mondiale. Présente dans les
arts plastiques, I'architecture, la musique, la littérature,
le théétre, la danse, le design et méme dans le cinéma,
elle avait gagné du terrain dans le jazz et dans
certaines modalités de la musique de masse des
jeunes. L'affaiblissement de ces forces est lie a la fois
al'éloignement dans le temps du trés fort traumatisme
engendré par la derniére guerre, et aux conditions
d'une culture fondée sur l'illusionnisme capitaliste. La
culture devrait aussi genérer des champs infinis
d’'exploitation.

Il semble naturel que la plupart de ces conditions
se solent d'abord présentées aux Etats-Unis. C'était
le pays qui avait gagne la guerre sans la subir a
I'intérieur de ses frontieres. En Europe, 'activité ar-
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diciones se presentaran primero en Estados Uni-
dos. Era el pais que habia ganado la guerra sin
sufrirla dentro de sus fronteras. En Europa, la
actividad artistica ¢ intelectual habia transitado
por los railes de la critica antiburguesa sin, por
ello. ser capaz de modificar de manera substancial
los vicios que criticaba. En términos generales.
cra anticapitalista, no necesariamente por pro-
grama ideologico sino porque buscaba poner en
tension los resortes de una sociedad cuyas con-
tradicciones en la estructura social aconsejaban
todo lo contrario: la somnolencia.

No debe exagerarse demasiado esta funcion
que, pese a todo, sobrevive en las pesadillas de
los neoconservadores actuales que, al decir de
Hal Foster, “sobreestiman exageradamente la efec-
tividad de la cultura, ya que de acuerdo con ellos
ha sido la modernidad en gran parte -sus trans-
gresiones, escandalos, intensidades- lo que ha ero-
stonado nuestros vinculos sociales tradicionales.
Hoy tal erosion no puede negarse (no deberia,
por lo menos desde la izquierda, ya que es tan
liberadora como destructora). Pero, ;cual es su
causa real y decisiva? ;El shock del urinario de
Duchamp, ya suavizado desde hace tiempo, o los
“flujos’ inexplicables del capital? Ciertamente, es
el capital el que desestructura las formas sociales.
La vanguardia solo se enfrentd a unas cuantas
convenciones artisticas viejas”.

Una funcion para el arte de masas

Estados Unidos encontré pronto una estrecha
alianza entre las disciplinas artisticas capaces de
vehicular una imagen social y una expansion
economica de gran envergadura. El cine habia
heredado dt la 6pera y el teatro la funcion de esta-
blecer la imagen social por excelencia y, durante
todo el siglo XX, este programa ha sido cumplido
con eficacia: modos de vida, costumbres amoro-
sas, educacion sentimental y moral, materializacion
de numerosos fantasmas individuales y colectivos,
analisis social, fantasias y vuelos simbolicos,
reajustes historicos, etc., todo ha pasado por la
pantalla magica. A partir de la realidad del cine
americano, quedaba prefigurado que cualquier
actividad comunicativo-cultural no seria ya el

tistique et intellectuelle avait circulé par les rails de la
critique antibourgeoise, sans pour autant, étre capable
de modifier en substance les vices qu'elle critiquait.
Dans I'ensemble, elle était anticapitaliste, pas néce-
ssairement par programme idéologique, elle cherchait
plutét a mettre en tension les ressorts d'une société
dont les contradictions de structure sociale con-
selllaient le contraire : la somnolence.

On ne doit pas trop exageérer cette fonction qui,
malgré tout, survit dans les cauchemars des néo-
conservateurs actuels qui, au dire de Hal Foster,
«surestiment de facon exagéree |'effectivité de la
culture, car en accord avec eux, ¢c'est en grande partie
la modernité — ses transgressions, ses scandales,
ses intensités — qui a érode nos liens sociaux tra-
ditionnels. On ne peut nier aujourd'hui une telle érosion
(on ne devrait pas, au moins a gauche, puisqu'elle
est aussi libératrice que destructrice). Mais quelle
serait la cause réelle et décisive ? Le choc de |'urinoir
de Duchamp, adouci depuis longtemps, ou les ‘flux’
inexplicables du capital ? Certes, c'est le capital qui
prive de structure les formes sociales. L'avant-garde
ne fit face qu'a de vieilles conventions artistiques».

Une fonction pour I'art des masses

Les Etats-Unis trouvérent trés vite une étroite alliance
entre les disciplines artistiques capables de véhiculer
une image sociale et une expansion économique de
grande envergure. Le cinéma avait herité du théatre
et de I'opéra la fonction d'établir I'image sociale par
excellence, et pendant le XXeme siecle ce programme
a éte accompli avec efficacité : modes de vie, coutu-
mes amoureuses, education sentimentale et morale,
matérialisation de nombreux fantasmes individuels et
collectifs, analyse sociale, fantaisies et vols symbo-
liques, rajustements historiques. etc., tout est passe
par I'écran magique. A partir de la réalité du cinéma
américain, on a préfiguré que toute activité com-
municative-culturelle ne s'efforcerait plus de definir
une image de la société postindustrielle mais plutot
un meécanisme de son expansion.

La musique avait fait partie de ces arts de repré-
sentation de I'image sociale jusqu'au XXeme siecle,
en particulier, a travers |'opéra et les differentes for-
mules de théatre. L'exigence d'une autonomie absolue
de la création musicale a coincidé avec le transfert de
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esfuerzo por definir una imagen de la sociedad
postindustrial sino un mecanismo de su expansion.

La musica habia formado parte de esas artes de
representacion de la imagen social hasta el siglo
XX, especialmente a través de la opera y las
diversas formulas de teatro. La exigencia de una
autonomia absoluta de la creacion musical
coincidio con el traspaso de la musica al cine de
una funcion social de masas. Restituir a lo musical
esa funcion era un asunto complejo en el que se
mezclaba el disco (vehiculo principal de la capi-
talizacion) con un conglomerado heterogéneo del
que las formulas clave han sido encontradas difi-
cultosamente y tras un proceso de tanteo. Las
condiciones fundamentales se encontraban en el
poder adquisitivo de una juventud cuyo acceso
al rango de sujeto economico no se correspondia
con una oferta adecuada de imagen. El fenomeno
englobaba, ademas, otros aspectos de una pro-
duccion ligada a la imagen: vestimenta, lugares de
diversion, alimentacion. etc.

No se trataba de suponerle a los jovenes lo que
les es consustancial: la necesidad de hacertabula
rasa con respecto a los problemas de sus mayores;
la cuestion consistia en hacer de ellos un sector,
aprovechar un incipiente nivel adquisitivo y
promover comportamientos diferenciales que con-
dujeran a habitos de consumo propios derivados
de la necesidad de una senas de identidad. Era ¢l
primer intento de dotar a un sector social nuevo
de una identidad cultural ligada a pautas de con-
sumo diferenciales. Algo que el cine comercial no
habia hecho, ya que seguia concibiéndose como
un fenomeno universal o, al menos, intersectorial.

El puzzle de |la economia de sectores
El éxito de esta iniciativa ha marcado la pauta para
desarrollar una sociedad de sectores o un capi-
talismo de la identidad. A partir de los anos sesen-
ta, la existencia de una industria poderosa ligada a
la musica de masas era un hecho en el ambito
anglosajon y se extendia por el mundo, condu-
ciendo al declive, ademas. al uso de otras lenguas
que no fueran la inglesa en el &mbito de la musica
ligera.

A efectos de nuestro analisis, lo que interesa
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la fonction sociale de masses, de la musique au
cinema. Restituer cette fonction a la musique était une
affaire complexe ou se mélait e disque (principal ve-
hicule de la capitalisation) avec un conglomeérat héte-
rogene dont les formules clés ont été trouvées dif-
ficilement et par tatonnements. Les conditions fonda-
mentales se trouvaient dans le pouvoir d'achat d'une
jeunesse dont I'acces au rang de sujet economique
ne correspondait pas a une offre d'image adéquate.
Le phénomene englobait d'ailleurs d'autres aspects
d'une production liée al'image : vétements, lieux de
divertissement, alimentation, etc.

Il ne s'agissait pas de supposer chez les jeunes
ce qui leur est consubstantiel : la nécessite de faire
table rase sur les problemes de leurs alnés ; la question
consistait a faire d'eux un secteur, profiter d'un pouvoir
d'achat naissant et promouvoir des comportements
différentiels qui conduisent a des habitudes de con-
sommation propres dérivées du besoin de signes
d'identite. C'était la premiere fois qu’on tentait de doter
un nouveau secteur social d'une identité culturelle liee
a des regles de consommation differentielle. Quelque
chose gue le cinema commercial n'avait pas fait, puis-
qu'on le concevait toujours comme un phénomene
universel ou, du moins, intersectoriel.

Le puzzie de I’économie de secteurs

Le succes de cette initiative a donné le ton pour déve-
lopper une économie de secteurs ou un capitalisme
de I'identité. A partir des années soixante, I'existence
d'une industrie puissante liée a la musique de masses
était un fait dans le domaine anglo-saxon et s'etendait
a travers le monde, conduisant au declin, dans le
cadre de la musique legere, des langues qui ne se-
raient pas anglaises.

Ce qui nous intéresse de retenir pour notre analyse
c'est la parfaite symbiose entre I'acces de la musique
au marché de masses et la création d'un secteur
économigue, culturel, et communicatif de possibilités
d'expansion insoupgonnees, la ou precedemment il
n'y avait rien, ainsi que la nécessité de le garder et le
fixer en termes d'image culturelle.

L'expérience a fait école et aujourd’hui la tendance
a la sectorisation est I'acteur principal des conditions
culturelles qui continuent & émaner des Etats-Unis :
women-culture, gay-culture, black-culture (pour ne



vingt ans sans images

retener es la perfecta simbiosis entre el acceso de
la masica al mercado de masas y la creacion de un
sector econdmico cultural y comunicativo con
insospechadas posibilidades de expansion alli
donde antes no habia nada. asi como la necesidad
de mantenerlo acotado en términos de imagen
cultural.

[a experiencia ha creado escuela y hoy la
tendencia a la sectorializacion es la protagonista
de las condiciones culturales que continuan ema-
nando de Estados Unidos: women-culture, gay-
culture, black-culture, latin-culture (por citar los
principales sectores presentes en la escena ame-
ricana actual). llevan a sus diferentes universos
propios las disciplinas artisticas y de comu-
nicacion. En todos ellos. la condicion necesaria
es la constitucion de una economia propia. Lo que
los ha hecho resistentes es que la economia
sectorizada les ha proporcionado en pocos anos
condiciones de liberacion que una sociedad
universalizante se ve incapaz de ofrecer aun hoy
dia. De una sociedad en la que, segun Lyotard: “el
conocimiento ha llegado a ser la fuerza principal
de la produccion™, nos encaminamos hacia otra
focalizada hacia las identidades de sectores como
fuente de explotacion economica y de actividad
cultural.

La dificil renovacion de las herencias

La influencia de estas condiciones sobre la musica
heredera de las tradiciones clasicas europeas esta
aan por debatir. Frente a una realidad ¢en perpetua
mutacion, la tradicion musical cldsica de origen
europeo contintia con una practica cuyas ins-
tituciones nacen de la fractura del clasicismo. La
creacion musical ha cargado con todos estos pro-
blemas. De lo sublime romantico recibe la nece-
sidad de hacer de la obra musical un todo cohe-
rente, un universo completo en el que las reglas y
su realizacion agotan sus formulaciones. La musica
serial de la Escuela de Viena, aunque rompio con
las leyes tonales, condujo los imperativos ante-
riores a su apoteosis, asi como a las bases mismas
del material. Ninguna obra sera igual a otra. Cada
una constituird un universo definido que no admi-
te repeticion que no sea banal. Como expresaba

citer que les principaux secteurs présents sur la scene
americaine actuelle), conduisent les disciplines artis-
tiques et celles de la communication, vers les differents
univers qui leur sont propres. Mais la constitution
d'une economie propre est necessaire, dans tous
les cas. Ce qui les a rendus résistants c'est que la
sectorisation de I'économie leur a fourni, en peu
d'années, des conditions de libération qu'une société
universalisante, aujourd’hui encore, n'est pas en
disposition d offrir. D'une société dans laquelle, selon
Lyotard : «la connaissance en est arrivee a étre la
principale force de la production», nous nous diri-
geons vers une autre, focalisee, cette fois, vers les
identités de secteurs comme source d'exploitation
economique et d'activite culturelle.

Le difficile renouvellement des héritages
L'influence de ces conditions sur la musique héritiere
des traditions classiques europeennes reste encore
adeébattre. Face a une realité en perpétuelle mutation,
la tradition musicale classique d'origine européenne
perpétue une pratique dont les institutions qui naissent
de la fracture du classicisme. Tous ces problemes
sont retombes sur la creation musicale. Du sublime
romantique, elle recoit le besoin de faire de I'ceuvre
musicale un tout cohérent, un univers complet dans
lequel regles et réalisation epuisent leurs formulations.
La musiqgue sérielle de I'Ecole de Vienne, bien qu’elle
ait rompu avec les lois tonales, a conduit les impératifs
précédents a leur apothéose, ainsi qu'aux sources
méme du matériau. Aucune ceuvre ne sera semblable
aune autre. Chacune constituera un univers defini qui
n‘admet pas de répétition qui soit banale. Comme
I'exprimait Adorno : «<chaque ceuvre d'art est I'ennemie
mortelle d'une autre». De la pensée européenne. La
création musicale a hérité sa vocation a l'universalité,
qui conduit progressivement a de plus grands ni-
veaux d'abstraction. L'avant-garde de |'apres-guerre
illustra cette optique en décrivant la nouvelle musique
COMME Un UNivers, sans Cesse en expansion ou en
posant le probleme de la relativisation de la forme
dans les ceuvres ouvertes.

L'aventure de I'avant-garde de I'apres-guerre faisait
front a d'incalculables forces. Pour étre admise elle
devait argumenter sa légitimite en termes de continuite
et de renouvellement du legs historique ; pour étre
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Adorno: “cada obra de arte es enemiga mortal de
otra”. Del pensamiento europeo, la creacion musi-
cal heredo la vocacion de universalidad que con-
duce progresivamente a mayores niveles de
abstraccion. La vanguardia de la postguerra ejem-
plifico estos enfoques cuando describio la nueva
musica COmo un universo en perpetua expansion
o planted la relativizacion de la forma en las obras
abiertas.

La aventura de la vanguardia de la postguerra
se enfrentaba a fuerzas incalculables. Para ser ad-
mitida tenia que argumentar su legitimidad en tér-
minos de continuidad y renovacion del legado
historico: para ser asimilada tenia que hacerse ha-
bitual en el repertorio y habia que contar con los
intérpretes que. a su vez, eran refractarios a acer-
carsc a una musica que desorientaba a un puablico
perfectamente domado para adorar al gran chaman
romantico: el intérprete; para ser comprendida ha-
bia que divulgarla, explicarla y, sobre todo, habia
que cambiar los parametros de la formacion musi-
cal, auténtico bastion de un edén romantico tonal
sin ninguna conexion con la realidad musical. A
todas estas fuerzas se enfrento la vanguardia con
notables éxitos locales mientras su reputacion es-
tuvo sostenida por una atmosfera favorable, es
decir, mientras la necesidad de renovacion de unas
sociedades aun siniestradas eran perentorias. Pero
todo esto se situaba al margen de la evolucion
general de las estructuras de mercado que comen-
zaba a desarrollar nuevas redes de expansion.

La paraeconomia como destino
Se habla poco de las condiciones de existencia de
la creacion musical actual en relacion con las
condiciones de mercado. Lo que esta en juego es
st un fenémeno cultural solo adquiere validez
referencial si participa de la estructura de un
capitalismo generalizado, lo que hoy implica formar
parte de un sector. Europa sigue aun siendo deu-
dora del concepto de una cultura de validez general
y aqui el fondo del problema parece haberse
quedado reducido a discutir si la creacion debe
depender de instituciones ptiblicas o de iniciativas
privadas.

En este esquema simplista, los defensores de
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assimilee elle devait se faire habituelle dans le
répertoire, et on devait tenir compte des interprétes
qui, aleur tour étaient réfractaires et refusaient de se
rapprocher d'une musique qui désorientait un public
parfaitement dressé pour adorer le grand chaman
romantique : I'interprete ; pour étre comprise il fallait
la divulguer, I'expliquer, et surtout, il fallait changer les
parametres de la formation musicale, authentique
bastion d'un éden romantique tonal sans aucune
connexion avec la realité. L'avant-garde fit face a toutes
ces forces avec de remarquables succes locaux, pen-
dant que sa réputation fut soutenue par une atmos-
pheére favorable, c'est-a-dire, pendant que les néces-
sités de renouvellement de sociétés, encore sinis-
trées, etaient péremptoires. Mais tout ceci se situait a
I'écart de I'évolution générale des structures de mar-
ché que de nouveaux réseaux d'expansion
commencaient a developper.

La paraéconomie comme destin

On parle peu des conditions d'existence de la création
musicale actuelle en rapport avec les conditions de
marché. Ce qui est en jeu c'est que si un phénomene
culturel n'acquiert de validité que s'il participe a la
structure d'un capitalisme géneéralisé, ce qui,
aujourd’hui, implique de faire partie d'un secteur.
L'Europe a toujours une dette envers le concept,
d'une culture de validite genérale et ici le fond du
probleme semble étre réduit a débattre si la création
doit dependre des institutions publiques ou d'initiatives
privées. Dans ce schéema simpliste, les défenseurs
de la premiere idée se déclarent partisans du droit a
la culture, tandis que les seconds jouent le réle de
libéraux a outrance, défenseurs des excellences de
I'économie de marche. Pour les premiers, la création
culturelle n'est pas un produit spontané et doit bé-
neéficier d'un soutien financier (la quantité est apres
tres nuancee par le mécanisme diabolique des prio-
rités des depenses publiques). Pour les seconds,
ceci dénature le naturel de la création et accusent les
premiers de burocratisme et de tous les maux as-
socies a la gestion publique. Les premiers ont de
moins en moins de réponses face a une tendance
mondiale a I'amaigrissement des attributions des états
nationaux, mais un pragmatisme résiduel leur fait voir
gue si les etats nationaux de tradition europeenne



lo primero se declaran partidarios del derecho a
la cultura, mientras que los segundos juegan ¢l
papel de liberales a ultranza, defensores de las
excelencias de la economia de mercado. Para los
primeros, la creacion cultural no es un producto
espontaneo y debe ser ayudado economicamente
(la cuantia queda luego muy matizada por el me-
canismo diabolico de las prioridades del gasto
publico): para los segundos, esto distorsiona la
naturalidad de la creacion, acusan a los primeros
de burocratismo y de todos los males asociados
a la gestion publica. Los primeros tienen cada
vez menos respuestas frente a una tendencia
mundial al adelgazamiento de las atribuciones de
los estados, pero un pragmatismo residual les
hace ver que si los estados nacionales de tra-
dicion europea atienden economicamente a mu-
seos, bibliotecas, monumentos. orquestas, tea-
tros... (y la evidencia diaria dice que si se los
desatiende suelen desaparecer sin que ninguna
iniciativa privada los restituya), otro tanto debe
OCurTir Si se quiere que exista una creacion cul-
tural.

Tanto si es sostenido de forma publica como
si lo es de forma privada, todo trabajo de crea-
cion artistica se apoya sobre unas perspectivas
de identificacion social, al margen de que la
creacion busque transformar esa misma iden-
tificacion. Esa identificacion social se diluye pro-
gresivamente en Europa; es decir. la sociedad
en su conjunto ya no se considera vinculada a
un esfuerzo creador universalizante, mientras
que la cultura de sectores en Europa es un eco
debil del modelo americano. Es decir, que en esa
desvinculacion progresiva influyen mutaciones
del propio modelo de sociedad: se acepta tarde y
de mala gana los modelos americanos (pero se
aceptan), y se observa una nula capacidad para
ofrecer modelos propios. Esta es la tenaza que
asfixia a la aventuracreativa.

El discreto encanto de la indigencia

La creacion musical de filiacion clasica se ha visto
afectada por el adelgazamiento de la rama materna
en cuanto a identificacion social; ademas, no ha
podido participar en el pequerio pastel economico

soutiennent economiquement les musées, les bi-
bliotheques, les monuments, les orchestres, les théa-
tres... (etl'evidence quotidienne montre gue sion les
neglige, ils disparaissent d'habitude, sans gu'aucune
initiative privee ne les prenne en charge) il doit en étre
de méme sil'on veut qu'une création culturelle existe.

Qu'il soit soutenu par le domaine public ou le privé,
tout travail de création artistique s'appuie sur des
perspectives d'identification sociale, indépen-
damment du fait que la création cherche a transformer
cette méme identification. Cette identification se dilue
progressivement en Europe ; c'est-a-dire, la société
dans I'ensemble n'est plus considérée comme étant
liee @ un effort créateur universalisant, alors que la
culture de secteurs en Europe est un faible écho du
modele américain. C'est-a-dire que des mutations
du propre modele de société influent dans ce déta-
chement progressif : on accepte tard et a contrecoeur
les modeles américains (mais on les accepte) et on
observe que la capacité a offrir des modéles propres
estnulle. Ce sont ces tenailles qui étouffent I'aventure
creative,

Le charme discret du dénuement

La création musicale de filiation classique a été af-
fectée par 'amaigrissement de la branche maternelle
en ce qui concerne l'identification sociale ; d'ailleurs,
elle n'a pas pu prendre part dans le petit gateau éco-
nomique auquel le repertoire classigue était parvenu.
Descendante légitime, mais déshéritée, de la tradition
classique, la création musicale se trouve attrapée dans
ce conflit. Elle hérite de cette tradition tous ses malen-
tendus et toutes ses rigidités, sil'on en sort, ses op-
tions de légitimité disparaissent.

Si la creation musicale qui pratique le renou-
vellement systématique ne s'identifie pas encore avec
aucun secteur, la prostration qui I'attend est prévisible.
Satraversée contre 'orientation sociale actuelle est
comparable a celle du désert. Que la création mu-
sicale participe a peine dans les structures écono-
miques, n'est pas chose nouvelle dans son histoire.
Ce qui est vraiment nouveau dans les deux dernieres
déecades c'est qu'on en est venu a considérer
I'éloignement de la composition envers toute source
de moyens propres comme un exemple de son au-
tisme social. Ceci établit un lien, bien entendu, avec
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que ha logrado el repertorio clasico. Descendiente
legitima, pero desheredada, de la tradicion clasica,
la creacion musical se encuentra atrapada en este
conflicto. De esta tradicion recibe todos sus mal-
entendidos y rigideces, fuera de ella desaparecen
sus opciones de legitimidad.

Si la creacion musical que practica larenovacion
sistematica no se identifica ya visiblemente con
ningln sector, es previsible la postracion que le
espera. Contra la orientacion social actual, su tra-
vesia es claramente la del desierto. Que la creacion
musical apenas participe de las estructuras eco-
nomicas no es una gran novedad en su historia.
Lo que si resulta una novedad en las dos ultimas
décadas es que ese alejamiento de la composicion
de toda fuente de recursos propios ha pasado a
considerarse como una muestra de su autismo so-
cial. Esto conecta, por supuesto, con su ausencia
de los sectores nacidos de la fragmentacion pro-
vocada por el capitalismo de la identidad.

Es este contexto ¢l que explica la precaria fi-
sonomia de su practica, sus querellas de familia y
su perenne estado de irritabilidad. Los enemigos
de la creacion musical hablan constantemente de
su caracter endogamico. del espiritu de capilla que
la caracteriza, del hegho de que sus citas solo reu-
nen a participantes, parientes y amigos. Esta cari-
catura es mas o menos real segiin el ambito al que
se refiera, pero lo que resulta chocante es que la
creacion musical tenga ain enemigos dado su gra-
do de postracion. ;Sera que molesta el unico titulo
que aun le queda: su legitimidad como conti-
nuadora de la tradicion clasica? En realidad, la sus-
tancia de esos ataques remite a su ruptura lin-
giiistica. Sin embargo, esa vieja escision coincide
en el tiempo con otras rupturas artisticas que
fueron pronto asimiladas. ;Por qué, entonces, la
herida dura ain casi un siglo en la misica? Hay
dos respuestas posibles: la primera seria que la
ruptura atonal separaba casi definitivamente a la
musica de un lenguaje consensuado entre
creadores y publico; de hecho. toda la musica de
consumo posterior ha practicado un regresivo
lenguaje tonal, al menos hasta la llegada de la elec-
tronica. La segunda respuesta es mas significativa,
con esa ruptura la creacion musical perdia
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I'absence des secteurs nés de la fragmentation
provoguée par le capitalisme de I'identité.

C'est ce contexte qui explique la precaire phy-
sionomie de sa pratigue, ses querelles de famille et
son éternel état d'irritabilité. Les ennemis de la creation
musicale parlent constamment de son caractere en-
dogamique, de I'esprit de chapelle qui la caractérise,
du fait que ses actes ne reunissent que des par-
ticipants, des parents et des amis. Cette caricature
est plus ou moins réelle selon le domaine concerne,
mais ce qui est frappant ¢'est que la création musicale
ait encore des ennemis, étant donne son grade de
prostration. Peut-étre, |'unique titre qu'il lui reste, dé-
range-t-il : celui de sa légitimité comme agent conti-
nuateur de la tradition classique ? En realite, la subs-
tance de ces attagues renvoie a sa rupture linguis-
tique. Cependant, cette vieille scission coincide dans
le temps avec d'autres ruptures artistiques qui furent
trés vite assimilées. Alors pourquoi la blessure dure
encore, dans la musique, depuis presque un siécle ?
Deux réponses sont possibles : la premiere serait
que la rupture atonale séparait presque définitivement
la musique d'un langage consensuel entre les créa-
teurs et le public ; en fait, toute la musique de consom-
mation postérieure, a pratiqué un langage tonal ré-
gressif, au moins jusqu'’a l'arrivée de |'électronique.
La deuxieme réponse est plus significative, avec cette
rupture la création musicale perdait définitivernent tout
ancrage économique. Voici les véritables raisons
pour lesquelles la création musicale a encore des
ennemis : son existence méme géne d'autres tendan-
ces plus accommodantes lorsqu'il s'agit de se faire
une place économigue.

D'apres ce schéma, la difficulté de langage serait
le principal obstacle a un tel objectif. Toutefois,
I'expérience des deux dernieres décades parait
indiguer le contraire : les retours, néotonalismes,
neoexpressionismes, neosymphonismes ou les
simples nuances apportées aux tranchantes arrétes
des avant-gardes ont été constants pendant cette
période et cela n'a pas rompu la tendance a
I'isolement économique de la création musicale, cela
a plutét éte le contraire. Les nouveaux conservateurs
se trompent quand ils mettent en rapport la difficulte
de langage avec l'isolement economique ; ce ne sont
pas ces regles-la qui prévalent dans les disciplines



definitivamente todo anclaje economico. Aqui se
encuentran las verdaderas razones de que la crea-
cion musical tenga aun enemigos: su simple exis-
tencia estorba a otras tendencias mas acomo-
daticias de cara a hacerse un hueco economico.
Segln este esquema, seria la dificultad de len-
guaje el principal estorbo para tal objetivo. Sin em-
bargo. la experiencia de las dos tltimas décadas pare-
ce indicar lo contrario: los retornos, neotonalismos,
neoexpresionismos, neosinfonismos o las simples
matizaciones de las aristas vanguardistas han sido
constantes en este periodo y ello no ha roto la
tendencia al aislamiento economico de la creacion
musical, mas bien al contrario. Los nuevos con-
servadores se equivocan al relacionar dificultad
de lenguaje con aislamiento econdmico; no son
ésas las pautas que se marcan en disciplinas artis-
ticas afines. La experiencia de las artes plasticas
es una prueba de ello: las mayores violencias for-
males del cubismo o la abstraccion (por citar a los
movimientos que rompieron con la figuracion) pa-
saron enseguida a figurar en la mitologia de las
plusvalias econdmicas, y la tendencia se ha man-
tenido a lo largo de todo el siglo. Aunque nadie se
atreva a formularlo tan cinicamente, la idea que
subyace es que si la ruptura plastica ha dado divi-
dendos es que debe de ser buena, y si la musical
no los da es que se trata de un callejon sin salida.

Contradicciones europeas

Si se quiere encontrar una explicacion al ais-
lamiento actual de la creacion musical hay que
relacionarlo con la emergencia de economias de
identidad de las que no participa. Durante casi
todo el siglo, la indigencia economica se veia con-
sustancial al ejercicio de la composicion y. aunque
a reganadientes, la creacion musical tenia reser-
vado un espacio en el apoyo publico y en los
rincones de la programacion musical clasica. La
degradacion de tal estado de cosas ha sido pre-
cipitada por la fragmentacion de las economias
culturales, ya no hay excusa para seguir man-
teniendo al indigente si cada sector busca su mu-
sica identificatoria. Los sectores emergentes ya
citados (women-culture, gay-culture, black-cul-
ture. latin-culture), asi como las experiencias

artistiques voisines. L experience des arts plastiques
en estla preuve : les plus grandes violences formelles
du cubisme ou de |'abstraction (pour ne citer que les
mouvements qui ont rompu avec la figuration) en
arriverent a figurer rapidement dans la mythologie
des plus-values economiques, et la tendance s'est
maintenue tout au long de ce siecle. Méme si personne
n'ose le formuler de fagon aussi cynique. I'idée sous-
jacente est que si la rupture plastique a produit des
dividendes c'est qu elle doit étre bonne, si la musicale
n'en produit pas c’est qu'il s'agit alors d'une voie
sans issue.

Contradictions européennes
Sil'on veut trouver une explication a l'isolement de la
creation musicale il faut la mettre en rapport avec
I'apparition des économies de |'identite, auxquelles
elle ne participe pas. Pendant presque tout le siecle,
l'indigence économique était considérée comme
consubstantielle a l'exercice de la composition et. bien
qu'a contreceeur, la création musicale avait un espace
réserve dans le soutien public et les recoins de la
programmation de la musique classique. La dégra-
dation d'un tel etat de choses a éete precipiteé par la
fragmentation des économies culturelles, il n'y a plus
d’'excuse pour maintenir I'indigent si chaque secteur
cherche sa musigue identificatrice. Les secteurs nais-
sants déja cites (women-culture, gay-culture, black-
culture, latin-culture), ainsi que les expériences multi-
disciplinaires de la performance a grand spectacle
arrivees de la scéne new-yorkaise (comme cela s'était
passe avec les avant-gardes warholiennes des annees
60 et 70), recourent a la musique pop et rock a un
degré plus ou moins grand de sophistication, assai-
sonnées de plages repétitives et de climats sonores
d'une éetrangeté suggestive. Le laboratoire new-
yorkais meprise tout mouvement artistique qui ne
genere pas sa propre perspective de marche.
Reste a savoir quelles sont les réactions a ce phée-
nomene dans les pratiques européennes. Que la créa-
tion n'aie pas de poids social actuellement ne signifie
pas qu'elle n'aie pas de valeur artistique. Ne repre-
senter personne apparemment ne signifie pas man-
guer de qualite et d'immanence. En dehors du moment
ou elle se crée, cette valeur artistique se méle dialec-
tiquement avec sa valeur historique, ce qui déplace a
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multidisciplinares de la performance gran es-
pectaculo llegadas de la escena necoyorkina (como
ya ocurriera con las vanguardias warholianas de
los anos sesenta y setenta), recurren a musica pop
y rock con mayor o menor grado de sofisticacion,
sazonada con playas repetitivas y climas sonoros
de sugestiva extraneza. El laboratorio neoyorkino
desdena cualquier movimiento artistico que no
genere su propia expectativa de mercado.

Falta saber cuales son las reacciones a este
fendmeno en las practicas europeas. Que la crea-
ciéon musical no tenga peso social actualmente,
no significa que no tenga valor artistico. No repre-
sentar aparentemente a nadie no significa que no
posea calidad e inmanencia. Fuera del momento
en que se crea, ese valor artistico se mezcla dia-
lécticamente con su valor historico, lo que des-
plaza a algin grado de posteridad sus hipotéticos
valores. Este consuelo parece servir a muchos pro-
tagonistas de la creacion actual. Se sobrevive eco-
noémicamente de otra cosa y se confia en con-
diciones futuras para dar validez al trabajo.

A su vez, los escasos focos en los que algunas
instituciones dedicadas a la creacion musical se
han asentado con solidez practican un historicismo
forzado. las variables del futuro se convierten en
certidumbres presentes a poco que las obras musi-
cales generadas bajo su influencia retinan las ca-
racteristicas requeridas por esa historia ficcion:
ralidad técnica, renovacion de formas y soportes
sonoros, adscripcion a las lineas planeadas pre-
viamente como las mas avanzadas del pensamiento
musical. Se trata de valores aceptables; pero, aun
suponiendo la mejor fe, esto no significa que coin-
cidan con las apreciaciones del futuro y. desde
luego. no atacan los problemas de aislamiento del
presente. Al contrario: los elementos constitutivos
de la creacion musical se realimentan en un con-
junto de codigos cuya logica es mas académicay
disciplinar que artistica. Los neoconservadores y
enemigos de la creacion musical complican mas
las cosas al arrojar tendenciosas confusiones so-
bre el problema.

La creacién musical debe afrontar sus problemas
con mayor lucidez. Insertarse en un circuito eco-
nOMIco no esta en su mano. En nombre de sus
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quelque degré de postérité ses valeurs hypothe-
tiques. Cette consolation parait servir a beaucoup de
protagonistes de la création actuelle. On survit écono-
miquement par autre chose et on fait confiance aux
futures conditions pour donner de la validité au travail.

En méme temps, les rares points ol se sont soli-
dement établies quelques institutions consacrees a
la création musicale pratiquent un historicisme force,
les variables du futur deviennent les certitudes du
présent pour peu gue les ceuvres engendrées sous
leur influence réunissent les caractéristiques requises
par cette histoire fiction : qualite technique, renou-
vellement des formes et des supports sonores ads-
cription aux lignes préalablement planifiees comme
les plus avancees de la pensée musicale. Il s'agit de
valeurs acceptables ; mais méme avec toute la
meilleure foi du monde, cela ne signifie pas qu'elles
coincident avec les appréciations du futur et, bien
entendu, n'attaquent pas les problemes de l'isolement
présent. Au contraire : les éléments constitutifs de la
création musicale se réalimentent dans un ensemble
de codes dont la logique est plus academique et
disciplinaire qu'artistique. Les néoconservateurs, en-
nemis de la creation musicale compliquent encore
plus les choses en langant des confusions tendan-
cieuses sur le probleme.

La création musicale doit faire face a ses probléemes
avec une plus grande lucidité. Son insertion dans un
circuit économique n'est pas chose facile, Aunom de
ses prétentions culturelles elle peut exiger des cultures
nationales une place representative ;, mais il faut gu'elle
sache que cette place est souvent proportionnelle a un
niveau de prestige. Le cas frangais montre que ce pres-
tige n'est pas toujours lie a l'autonomie de la creation.
Le parapluie protecteur represente par Pierre Boulez
est plutot forme par sa reputation mondiale en tant que
chef d'orchestre que par son travail de composition.

Dans les dix ou quinze derniéres années, la creation
musicale, ses institutions représentatives, petites ou
grandes et nombre de ses acteurs ont joué la défense.
Les ramollissements de langage ont été peut-étre
des choix libres, mais ils ont offert, dans leur ensemble
une image de démission ou de perte de tension. Pour
leur part, les creéateurs qui ont suivi les lignes de travail
les plus rigoureuses n'ont pas pu se deéfaire d'un
vernis d'académisme ou de défense de tendances



pretensiones culturales puede exigir a las culturas
nacionales un hueco representativo; pero debe
de saber que éste suele ser proporcional a alguna
cuota de prestigio. El caso francés muestra que
este prestigio no esta siempre ligado a la autonomia
de la creacion. El paraguas protector representado
por Boulez esta formado por su reputacion mundial
como director de orquesta en mucho mayor medida
que su obra compositiva.

En los ultimos diez o quince afos. la creacion
musical. sus instituciones representativas, gran-
des o pequenas, y no pocos de sus actores han
Jugado a la defensiva. Los reblandecimientos de
lenguaje pueden haber sido elecciones libres, pero
¢n su conjunto han ofrecido una imagen de dimi-
sion o de pérdida de tension. Por su parte, los
creadores que han seguido lincas de trabajo mas
rigurosas no han podido librarse de un barniz de
academicismo o seguidismo de tendencias ya pre-
figuradas desde veinte afos hacia atras.

¢Una nueva ruptura?
La creacion musical es la unica forma de pen-
samiento ligada al hecho sonoro como materia
estética y es impensable que desaparezca. Si hoy
la naturaleza de su practica se sitia contra las po-
derosas fuerzas del capital, esto obliga a conocer
esas fuerzas como si de otra asignatura mas se
tratara. Componer hoy implica descubrir los rasgos
de un radicalismo que, aunque actualizado, equi-
vale al que siempre ha motivado a los creadores.
Todo apunta a que hoy este radicalismo no se¢
situa solo, ni siquiera preferentemente, en los am-
bitos de la gramadtica musical. Las generaciones
actuales comienzan a hablar de ética tanto mas
que de estética, de funcion en mayor medida que
de forma, de expresion mucho mas de lo que lo
permitia hasta hace poco el puritanismo moderno,
de autoorganizacion en lugar de confiar a ciegas
en instituciones agotadas y dominadas por rivales
erigidos en jueces. Cambiar el mundo a través de
la musica es, en primer lugar, cambiar la musica y
¢sta se nos presenta hoy tan llena de trampas que
dificilmente puede imaginarse una trayectoria sen-
sata para un creador si previamente no toma una
postura clara frente a la maquina de mistificacién

deja prefigurées depuis vingt ans en arriére

Une nouvelle rupture ?

La création musicale est I'unique forme de pensée
liee au fait sonore comme matiére esthétique et sa
disparition est impensable. Si aujourd’hui la nature
de sa pratigue se situe contre les puissantes forces
du capital, ceci oblige a connaitre ces forces comme
s'il s'agissait d'une autre matiere. Aujourd’hui com-
poser implique découvrir les traits d’'un radicalisme
qui, bien qu'actualise, équivaut a celui qui a toujours
motive les créateurs.

Tout semble indiguer que ce radicalisme ne se
situe pas seulement dans les domaines de la gram-
maire musicale, et ceci sans méme aucune priorité.
Les generations actuelles commencent a parler
d'éthique autant que d'esthétique, de fonction plus
que de forme, d'expression, beaucoup plus que ne
le permettait, il n'y a pas si longtemps, le puritanisme
moderne, d'autoorganisation, au lieu d'avoir une con-
fiance aveugle en des institutions épuisées et domi-
nees par des rivaux érigés en juges. Changer le mon-
de atravers la musique c'est, en premier lieu, changer
la musique et celle-ci nous apparait aujourd'hui
tellement pleine de pieges qu'il est difficile d'imaginer
une trajectoire senseée pour un créateur si, préa-
lablement, il n'adopte pas une position claire face a la
machine de mythification qu'est devenue la vie
musicale et qui affaiblit la substance méme de |'ima-
gination creative. Exercer la composition aujourd hui
suppose qu'il faille a nouveau armer notre capacité
de radicalisme. mais surtout savoir I'adapter & un
echantillonnage ample et divers de situations.

La faiblesse de la situation dans laquelle se trouve
la creation musicale se manifeste en particulier dans
le fait que les filtres intermédiaires qui se situent entre
le créateur et le récepteur sont ceux qui focalisent la
maigre attention que la société montre a I'égard de
ce phenomene, specialement l'interpréte et les ins-
titutions organisatrices. Pour cette raison, |'autre victi-
me de cette déformation, en plus du créateur, ¢c'est le
recepteur, c'est-a-dire le public. Etant donné que la
musique nouvelle doit étre constamment expliquée,
legitimee et encadrée dans une ligne historique, les
maillons de transmission accumulent toutes sortes
d'attributions, et en dernier lieu, d'abus.
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en que se ha convertido la vida musical y que
desvirtua la sustancia misma de la imaginacion
creadora. Ejercer hoy la composicion implica rear-
mar nuestra capacidad de radicalismo. pero. sobre
todo. saber adaptarlo a un muestrario amplio y
diverso de situaciones.

La debilidad de la situacion en que se encuentra
la creacion musical se manifiesta de manera espe-
cial en el hecho de que los filtros intermedios que
se sithian entre el creador y el receptor son los que
focalizan la escasa atencion que la sociedad mues-
tra hacia el fendmeno, especialmente ¢l intérprete
y las instituciones organizadoras. Por ello. la otra
victima de esta deformacion, ademas del creador,
es el receptor, es decir, el publico. Puesto que la
musica nueva debe ser constantemente explicada,
legitimada y enmarcada en una linea historica, 1os
eslabones de transmision acumulan toda clase de
atribuciones y, en ultimo término, abusos.

Intérpretes, organizadores y divulgadores
absorben toda la inseguridad de su dificil
situacion y terminan encarnandola, con lo que el
sector se hace todavia mas fragil. Cuando alguna
institucion de produccion y difusion de musica
actual dispone de medios importantes, en general
ataca el problema ensanchando su poder (hay
que ser muy ingenuo para no ver ya las abe-
rraciones de tal sistema). Esto produce un debi-
litamiento atin mayor del origen y el destino de lo
musical (de nuevo, creador y publico). Al com-
positor se le terminan imponiendo las carac-
teristicas que debe reunir su musica para parti-
cipar en tan importante 6rgano difusor; en cuanto
al publico, se le sustrae la capacidad de juicio
puesto que este poderoso medio ya ha decidido
por él lo que es homologable.

La hora del talento

No es posible seguir transigiendo con esta falsa
solucion. Es mucho mas que un problema de
difusion. Es un replanteamiento de toda la cadena
que va desde la creacion hasta el momento de la
escucha. Al margen de que el hipotético publico
de la creacion musical contemporanea se sitiie en
un limbo social aun por definir, el compositor debe
pensar en un oyente adulto, capaz de captar la
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Interprétes, organisateurs et divulgateurs
absorbent toute I'insécurité de leur difficile situation et
finissent par l'incarner, ce qui rend plus fragile le
secteur. Lorsgu’une institution de production et de
diffusion de la musique actuelle dispose de moyens
considérables, elle attaque , en général, le probleme
en élargissant son pouvoir (il faut étre tres ingénu
pour ne pas voir déja les aberrations d'un tel
systeme). Ceci produit un affaiblissement encore plus
grand de I'origine et de la destination du fait musical
(a nouveau, créateur et public). Les caracteristiques
que doit remplir la musique pour pouvoir s'introduire
dans un organe diffuseur siimportant, finissent par
étre imposées au compositeur ; quant au public, on
lui soustrait la capacité de jugement car ce puissant
instrument a déja décide a sa place ce qui est
homologable.

L’heure du talent

Il n'est pas possible de continuer & transiger avec
cette fausse solution. C'est beaucoup plus qu'un pro-
bléme de diffusion. C'est une remise en question de
toute la chaine qui va de la création jusgu’au moment
de l'écoute. Indépendamment du fait que I'hypo-
thétique public de la création musicale contemporaine
se situe dans des limbes sociales qui restent encore
a définir, le compositeur doit penser a un auditeur
adulte capable de capter la totalité de sa proposition
artistique, de juger et de refuser ou approuver son
travail ; et le meilleur moyen pour qu'il s'approche de
sa musique c'est de réduire les chainons inter-
meédiaires a leur juste dimension.

Pour ce faire, le compositeur doit faire face a des
mécanismes d'inertie trés puissants. La facilité c'est
de se laisser porter par ceux qui ont le pouvoir de
disposer d'une voie de diffusion qui garantit au com-
positeur, au moins, le sentiment d'utilite. Mais ce
mécanisme pernicieux commence a montrer ses
limites et, de plus en plus ses vices. Y faire face ne
doit pas signifier une nouvelle opération de conquéte
de ce pouvoir qui répéterait, ad libitum, les mémes
problémes, peut-étre aprés une bréve période de
rafraichissement.

Renouveler ce tissu malade c'est quelque chose
qui doit faire partie du projet esthétique et, en con-
séquence doit constituer une réflexion globale du
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totalidad de su propuesta artistica, juzgar y
rechazar o aprobar su trabajo; y la mejor manera
de que se acerque a su musica es limitar los esla-
bones intermedios a su justa dimension.

Para ello, el compositor debe hacer frente a
mecanismos inerciales muy poderosos. Lo facil
es dejarse llevar por quienes tienen el poder de
disponer de una via de difusion que garantice al
compositor al menos una sensacion de utilidad.
Pero este mecanismo pernicioso comienza a
mostrar sus limitaciones y, cada vez mas, sus
vicios. Enfrentarse a esto no debe significar una
nucva operacion de conquista de ese poder que
repetiria, ad libitum, los mismos problemas.
quiza después de un breve periodo de refresco.

Renovar ese tejido enfermo es algo que debe
formar parte del proyecto estético y, consecuen-
temente, debe constituir una reflexion global del

parcours d'une proposition musicale de sa
naissance a la réception partant de sa logique
méme. Le véritable objectif consiste a parvenir a
ce que la plus grande quantité du contenu arrive a
son audition avec le minimum d'interférences. La
penseée ingénue pense qu'on y parvient,
simplement, a l'aide d'une bonne exécution
musicale. |l est déja temps de dépasser ce stade.
Le compositeur doit inclure dans sa pensee
musicale la critique et |'alternative au réle de ces
filtres qui conditionnent la valeur, le poids et,
fréquemment la physionomie méme de son ceuvre
musicale.

En réalité, cette attitude se profile déja au cours
de ces derniéres années. Timidement et a |'état em-
bryonnaire, surgit une résistance a cette soumission
qui a conduit le jeune compositeur a accepter, si
souvent, un paysage musical absurde. |l est peut-

étre temps de déclarer que la musique
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recorrido de una propuesta musical desde su naci-
miento hasta la recepcion a partir de su logica
misma. El objetivo auténtico consiste en
conseguir que la mayor cantidad posible del
contenido llegue hasta su audicion con el minimo
de interferencias. El pensamiento ingenuo piensa
que esto se consigue, simplemente, con una buena
ejecucion musical. Hora es ya de sobrepasar ese
estadio. El compositor debe incluir en su
pensamiento musical la critica y la alternativa al
papel de esos filtros que condicionan el valor, el
peso y, con frecuencia, la fisonomia misma de
su obra musical.

En realidad, esta actitud se perfila ya en los
altimos anos. De forma timida y embrionaria, surge
una resistencia a esa sumision que ha llevado al
compositor joven a aceptar, tan a menudo, un pai-
saje musical absurdo. Quizas sea la hora de declarar
que la musica contemporanea ha exhalado su tlti-
mo suspiro. La creacion musical puede renacer
sin esa carga de rareza y esnobismo elitista que ha
llevado a la composicion a perder casi todo su
sistema inmunitario frente a la agresion de una
sociedad fundada en la ley exclusiva del beneficio.
Puede que las condiciones historicas y sociales
actuales dificulten la asignacion de una fecha de
nacimiento a esta situacion que comienza a vis-
lumbrarse, pero el creador musical esta apren-
diendo, con dureza, que no tiene nada que ganar
en una situacion caracterizada por el agotamiento
y la insignificancia.

(Cual puede ser, en términos exclusivamente
musicales, el resultado de ese cambio que se insi-
nua? Dejemos a los compositores manifestarse.
Cuando se ha buscado algun dato positivo en el
panorama estético y musical de los ultimos anos,
se ha repetido hasta la nausea que viviamos una
¢poca de libertad de tendencias y escuelas. Que-
démonos en ello, pero no sin antes recordar que la
libertad es el territorio natural del talento. A ¢l
pertenece la hora actual.

Jorge Fernandez Guerra es compositor v director de Doce
Notas.
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contemporaine a exhalé son dernier soupir. La
création musicale peut renaitre sans cette charge
d extravagance et de snobisme élitiste quia amené
la composition a perdre presque tout son systéme
immunitaire face a I'agression d'une societe fondee
sur la loi exclusive du bénéfice. Il se peut que les
conditions historiques et sociales fassent obstacle
a |'assignation d'une date de naissance a cette
situation que I'on commence a entrevoir, mais le
créateur musical est en train d'apprendre,
durement, qu'il n'a rien a gagner dans une situation
caracterisée par I'épuisement et I'insignifiance.
Quel peut étre, en des termes exclusivement
musicaux, le resultat de ce changement qui
s'insinue ? Laissons les compositeurs se
manifester. Quand on a cherché une donnée
positive dans le panorama esthétique et musical
de ces derniéres années, on a répété jusqu’'a
satiété que nous vivions une époque de libertés de
tendances et d'écoles. Restons-en la, mais
rappelons, avant de finir, que la liberté est le territoire
naturel du talent. L'heure actuelle lui appartient.

Jorge Fernandez Guerra est compositeur et directeur de
Doce Notas.



