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Soporte, creacion y funcion, o la nece-
sidad de limpiar el filtro

Support, création et fonction, ou la
necessité de nettoyer le filtre

B hablar de soporte en musica?, ;convertirlo
en eje de un debate centrado en los pro-
blemas de la creacion musical?

[La razon por la cual es hoy necesario el debate
sobre el soporte en el ambito musical se encuen-
tra en que este concepto constituye actualmente
un cruce atravesado por multiples referencias;
desde su evidencia material hasta su capacidad
de irradiar metaforas. En un momento en el que la
aceleracion tecnoldgica (o, mds exactamente, la
enorme divulgacion de esta aceleracion) plantea
interrogantes de envergadura a la ubicacion de la
creacion musical, toda una serie de fendmenos
emplazados a lo largo de la historia parecen desfi-
lar ante nosotros de forma acelerada: como en un
remake o, mejor, como en un video-clip. La escri-
tura musical, las formas, los instrumentos, las ins-
tituciones, la obra misma (en tanto que soporte.
por relacion a formulas abiertas); la estratificacion
histérica de todo ello, los modos de produccion
social de la musica; es dectir, los conciertos, la au-
dicion publica, el salén, las sociedades... Todo
esto desemboca en un apretado siglo que ha vis-
to la plasmacion de la misica en soportes de base
electronica, susceptibles de inducir reproduccio-
nes (;interpretaciones?) mecdnicas y, finalmente,
de crearlas: disco, cinta magnética y, mas tarde,
soportes digitales.

La polémica de si estos artefactos constituyen,
en realidad, soportes; es decir, acogen la informa-
cion, 0 mas bien son medios que la transmiten,
estd tefiida de la suficiente ambigiiedad como para
prolongar el debate largo tiempo. En efecto, ; me-
dios como la radio son o no soporte? La respues-

arler de support en musique ?, le convertir
en axe d'un débat centré sur les problemes
de la création musicale ?

Le débat sur le support dans la musique est
aujourd’hui nécessaire car ce concept est actuel-
lement un carrefour pour de multiples références
depuis son évidence matérielle jusqu'a sa capacité
d'irradier des métaphores. En un moment ou I'ac-
célération technologigue (ou plus exactement, I' énor-
me divulgation de cette accélération) pose des
questions de grande envergure au sujet de la situation
de la création musicale, toute une série de phé-
nomenes relégués au cours de I'histoire semble
défiler devant nous en accelere ; comme un remake,
Ou encore mieux, un video-clip. L'écriture musicale,
les formes, les instruments, les institutions, |'ceuvre
méme (en tant que support, en relation avec les for-
mules ouvertes) ; la stratification historique de tout
cela, les modes de production sociale de la musique,
c'est-a-dire, les concerts, I'audition publique, le salon,
les sociétes... Tout ceci débouche dans un siécle
serré, témoin du faconnement de la musique en
supports de base €électronique, susceptibles d'induire
des reproductions (interpretations ?) mecaniques e,
finalement, de les créer : disques, bande magnétique,
et plus tard, supports digitaux.

La polémique au sujet de ces dispositifs — si ils
constituent, en realité, des supports, c'est-a-dire, si
IIs recueillent l'information, ou bien si ils sont plutot
des moyens qui la transmettent — est impregnée
d'une ambiguite suffisante pour prolonger le débat
pendant longtemps. Un moyen comme la radio est-
il effectivement, oui ou non, un support ? La réeponse
pourrait étre qu'en tant que moyen, la radio se limite
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ta seria que, en tanto que medios, se limitan a trans-
mitir un contenido que estd originado de diversas
maneras. Pero, cuando una obra musical ha sido
concebida -o condicionada- de manera conscien-
te por o para este medio, entonces entra de lleno
en el debate sobre el soporte. No obstante. la difi-
cultad conceptual no nos engaiia. El término de
soporte es escurridizo cuando se aplica a la musi-
ca y, la mayor parte de las veces -sino todas-, es
una imagen puesta ahi en lugar de otra cosa.

Si el debate sobre el soporte ofrece rasgos de
la mayor urgencia es a causa de que la actualidad
de la creacién musical se caracteriza por una
problematicidad aguda, por una dificultad de em-
plazamiento que pocos se atreven a reconocer con
todas sus consecuencias, con excepcion de sus
detractores que ya dan por supuesto que una in-
vencion musical compleja, digna de los desafios
de nuestra época, es algo innecesario dada la efi-
cacia social de una suplantacion cultural generali-
zada.

La musica antes de la musica

;, Donde reside la musica cuando esta callada? Los
magos de nuestra infancia podrian, quizd, mos-
trarnos su lugar de reposo. Las grandes vocacio-
nes musicales nos indicarian, infaliblemente, que
deben su existencia a ese indefinible momento en
el que un nifio oye surgir, de la nada, un conjunto
de sonidos ya montados. No es el desarrollo mu-
sical lo que magnetiza a ese nifio que todos los
musicos hemos sido, sino el impreciso instante de
su arranque. ; De dénde viene esa miisica tan invi-
sible como invasora?, ;en qué caja magica se guar-
daba esa sustancia que no tiene cuerpo? Las res-
puestas que buscamos darle a ese estupor provo-
cado por el stibito nacimiento de la musica se trans-
forman con la edad y cambian mucho si se trata de
profesionales o aficionados. Pero, cuando la mu-
sica vuelve a toparse con dificultades de naci-
miento, con brusquedades de concepcion, con una
incomodidad funcional, algo desde muy lejos nos
trae la pregunta primitiva: ;Dénde se guarda la
musica antes de que suene? Y, como en calidad de
adultos. ya no disponemos de aquel arsenal magi-
co. reformulamos esta pulsion: ;El lugar donde se
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a transmettre un contenu qui est crée de diverses
facons. Mais, quand une ceuvre musicale a été congue
— ou conditionnée — de maniére consciente par ou
pour ce moyen, — dans ce cas — la radio entre en
plein dans le débat sur le support. Cependant, la
difficulté conceptuelle ne nous trompe pas. Le terme
de support est glissant quand il s’applique a la
musigue et pour la plupart du temps — si ce n'est
pas toujours —, ¢'est une image posée la, ala place
d'autre chose.

Si le débat sur le support offre des traits d'une
urgence extréme, c'est parce que I'actualite musicale
se caractérise par une problematique aigué, par une
difficulté de position que peu osent reconnaitre et en
accepter toutes les conséquences possibles, a
I'exception de ses détracteurs pour qui il est évident
qu’une invention musicale complexe, digne des defis
de notre époque, est inutile étant donnée |'efficacite
sociale d'une supplantation culturelle généralisée.

La musique avant la musique

Ou se trouve la musique quand elle est silencieuse ?
Les mages de notre enfance pourraient, peut-étre,
nous montrer son lieu de repos. Les grandes voca-
tions musicales nous indiqueraient, infailliblement,
qu'elles doivent leur existence a ce moment inde-
finissable ot un enfant entend surgir du néant un
ensemble de sons déja montés. Ce n'est pas le déve-
loppement qui magnétise cet enfant que nous,
musiciens, avons tous été, mais l'instant imprecis de
son essor. D'ou provient cette musique invisible et,
tout autant, envahissante ?, dans quelle boite a magie
se gardait cette substance qui n'a pas de corps ?
Les réponses que nous essayons de donner a cette
stupeur provoguée par la naissance subite de la
musigue se transforment avec I'age, et se modifient
beaucoup selon qu'il s'agisse de musiciens profes-
sionnels ou d'amateurs. Mais, quand la musique
s'affronte de nouveau a des difficultés de naissance,
a des brusqueries de conception, a une incommodite
fonctionnelle, quelque chose venant de trés loin nous
ramene a la question primitive : ou se garde la musique
avant de se jouer ? Et puisque nous ne disposons
plus de cet arsenal magique pour avoir ateint la qualité
d'adulte, nous reformulons cette pulsion : le lieu ou
s'accommode la musique est-il réellement neutre par
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acomoda la musica es realmente neutro con res-
pecto a sus dificultades?; y los canales de emi-
sion ;lo son también?

Muchas de las respuestas a tales cuestiones
forman parte de nuestro acervo cultural. La escri-
tura, por ejemplo, soporte secular de la masica
occidental, ha guardado la misica tanto como la
ha transformado. La confianza de los primeros mu-
sicos que confiaron en los soportes técnicos, por
ejemplo. nos enternece como siempre lo hace la
sinceridad ingenua; es entranable recordar le fe
de un Bartok en sus registros del folklore en rollos
de cera, tanto como la de Stravinsky en la pianola
Pleyel. Al acabar el siglo electrénico sabemos que
ni un medio es s6lo medio ni un soporte es solo
soporte; sin embargo, contdbamos con ellos para
hacer una revolucion que tendra que esperar al
advenimiento de proximas ingenuidades.

Pero, como laresignacion es el camino mas corto
a la pardlisis, recuperamos la perplejidad del nino
que se extrana de que, en un segundo, algo que
no existia cobre forma, y la modulamos con la ex-
periencia del adulto que ha aprendido a someter a
la critica ciertos pases de magia excesivamente
prolongados. O seria mds exacto decir que hoy
estamos obligados a revisar muchos sonam-
bulismos que las instituciones sociales prolon-
gan sin mas razén que la de ganar tiempo. Mu-
chos de estos movimientos inerciales hacen rela-
cion a la funcion de la creacion musical, o a la del
simple disfrute de la que ya existe; otras resisten-
cias afectan al modo en que la mdsica se hace
viva.

El dificil camino a la funcion

[La creacién musical reciente ha aceptado dema-
siado facilmente una situacion desventajosa en
términos de funcion social. La herencia recibida
del siglo XX, que obligaba a una revision sustan-
cial de cardcter lingiiistico a cada nueva etapa, la
ha empujado hacia una trayectoria rigida que ha
sacado poco partido de cada variable historica.
Los tiempos en los que un joven Stockhausen
espetaba a un viejo Stravinsky que la generacién
de éste ultimo habia sido incapaz de encontrar
una sola funcion para la musica, estin tan lejos

rapport a ses difficultés ?, et les canaux d'émission le
sont-ils aussi ?

Plusieurs reponses a de telles questions font partie
de notre fond culturel. L'écriture, par exemple, support
séculaire de la musique occidentale, a conservé la
musique autant qu'elle I'a transformeée. La confiance
des premiers musiciens qui se fierent aux supports
technigues, par exemple, nous attendrit comme le
fait toujours la sincerité ingénue ; il est émouvant de
rappeler la foi d'un Bartok enregistrant des musiques
traditionnelles sur des rouleaux de cire, et aussi la foi
de Stravinsky et son piano mécanique Pleyel. A la fin
du siecle électronique, nous savons que ni un moyen
n'est seulement un moyen, ni un support seulement
un support ; malgré cela, nous comptons sur eux
pour faire une révolution qui devra attendre I'ave-
nement des futures ingenuités.

Mais, comme la résignation est le plus court chemin
vers la paralysie, nous récupérons la perplexité de
I'enfant qui s'étonne que quelque chose qui n'existait
pas puisse, en une seconde, prendre forme ; et nous
la modulons avec I'expérience de I'adulte qui a appris
a soumettre a la critique certains tours de magie
excessivernent prolongeés. Ou bien, il serait plus exact
de dire que nous sommes aujourd'hui obligés de
reviser de nombreux somnambulismes que les
institutions sociales prolongent sans autre raison que
celle qui leur permet de gagner du temps. Beaucoup
de ces moments d'inertie se rapportent a la fonction
de la creation musicale, ou a la simple jouissance de
la musique qui existe deja ; d'autres réesistances
affectent la maniere par laquelle la musique démontre
qu'elle vit,

Le difficile chemin vers la fonction

La création musicale récente a accepté trop facilement
une situation qui s'est avéree desavantageuse en
termes de fonction sociale. L'héritage du XXeme
siecle, obligeant a une revision substantielle de carac-
tére linguistique a chaque nouvelle étape, avait poussé
cette creation musicale vers une trajectoire rigide qui
a profité de chaque variante historique. L'époque ou
un jeune Stockhausen tangait un vieux Stravinsky
parce gue sa géeneration n'avait pas éte capable de
trouver une seule fonction pour la musique est aussi
loin que celle a laquelle se réfere 'interpellation ; et
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para nosotros como el momento de esa interpela-
cién; y aunque la ira ya no se lleva, se hace dificil
conciliar nuestro respeto por el artifice de Gruppen
con el recuerdo de esos improperios, tan incum-
plidos 0 mds por su generacion como por la del
formalismo de preguerras. El problema de una fun-
cion social determinada no forma parte del codigo
lingiifstico de una obra. Pero la autocomplacencia
en su orgulloso aislamiento, tampoco.

El mundo ha cambiado y la creacion musical de
tradicién europea parece apostar por no enterar-
se. Europa ha sufrido un deslizamiento de gran
magnitud, pero, al no haberse producido atin nin-
guna catastrofe de tipo social, nadie parece ex-
traer consecuencias. De abanderada de unos va-
lores universalistas, Europa ha virado hacia el en-
cierro; su formula mdgica, capitalismo mas demo-
cracia, sobrevuela el mundo entero, pero la enor-
me desigualdad de sus resultados parece que no
nos incumbe. Mientras coqueteamos con el final
de la historia hegeliano, miramos con desdén los
sobresaltos de aquellas zonas del mundo en las
que la historia es un dolor de cabeza constante. Y
si unaideologia de clase media suena Europa como
una gran fortaleza protegida, el continente quiere
imaginar que ciertos residuos sociales se disolve-
ran con paciencia. Estos residuos son el paro sis-
temdtico, la marginacién de la inmigracion, el re-
traso generalizado de los jovenes a la responsabi-
lidad social. una competitividad social que angus-
tia mds que motiva... En nuestra obcecacion que-
remos ignorar que estos residuos son, en reali-
dad, el mundo real, mientras que nuestro sueno
de clase media ya no lo es.

Pensar que todo esto no tiene relacion con la
cultura, una cultura que imaginamos aséptica y
sofisticada, es una ilusién que nos entretiene al
tiempo que la verdadera historia se desarrolla en
otro lado. Para decirlo con palabras de Jean-Paul
Curnier: “Para aquellos que estdn excluidos de los
beneficios de este mundo, para aquellos cuyo des-
tino se detiene nada mas comenzar, la Cultura en
general no tardard en encarnar la vanidad arro-
gante de un mundo que no quiere saber nada de
ellos, que les hace saber en todos los tonos que
pretende hablar en su nombre y les lanza todos
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bien que la colére ne soit plus a la mode, il est difficile
de concilier notre estime pour I'auteur de Gruppen et
le souvenir de ces affronts et de leurs promesses
aussi peu, ou moins, tenues par sa géenération que
par celle du formalisme d'apres-guerre. Le probleme
d’'une fonction sociale donnée ne fait pas partie du
code linguistique d'une ceuvre. Mais |'autocomplai-
sance, dans son orgueilleux isolement, non plus.

Le monde a changé, et la création musicale de la
tradition européenne semble miser sur une non
conscience de ce fait. L'Europe a souffert un glisse-
ment d'une grande magnitude, mais, comme il ne
s'est pas encore produit de catastrophe de type
social, personne ne semble en tirer de conclusion.
Porte drapeau de quelques valeurs universalistes,
I'Europe a viré vers |'enfermement ; sa formule ma-
gique, capitalisme plus democratie, survole le monde
entier, mais I'énorme inégalité de ses résultats ne
semble pas nous preoccuper. Tandis que nous flirtons
avec la fin de I'histoire hégelienne, nous regardons
avec dédain les sursauts de ces zones du monde ou
I'histoire est un mal de téte constant. Et si une ideologie
de classe moyenne réve I'Europe comme une grande
forteresse protegee, le continent veut imaginer que
certains résidus sociaux se dissoudront en faisant
preuve de patience. Ces résidus sont le chémage
systématique, la margination de I'immigration, le re-
tard généralisé des jeunes dans leur acces a la res-
ponsabilité sociale, une compétitivité sociale plus
angoissante que motivante... Dans notre aveu-
glement, nous voulons ignorer que ces résidus sont,
en réalité, le monde réel, tandis que notre réve de
classe moyenne ne 'est déja plus.

Penser que tout ceci n'a pas de relation avec la
culture, une culture que nous imaginons aseptique et
sophistiquée, est une illusion qui nous entretient tandis
que |'histoire veritable suit son cours ailleurs. Disons-
le avec les paroles de Jean-Paul Curnier : « Pour ceux
qui sont exclus des bénefices de ce monde, pour
ceux dont le destin s'arréte la ou il a commence, la
Culture en général ne devrait pas tarder a incarner la
vanité arrogante d'un monde qui ne veut plus d'eux,
qui le leur fait savoir sur tous les tons, qui prétend
parler en leur nom et leur assene tous les jours cet
étrange et paradoxal message : il n'y a plus de place
pour vous a ce banquet, et nous en sommes désoles,
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los dias este extrano y paradéjico mensaje: “no
hay sitio para vosotros en nuestro banquete y lo
sentimos mucho, pero seria demasiado injusto que
no os uniérais a nosotros para cantar durante la
comida, porque después de todo, estas son, tam-
bién, vuestras canciones’!

.Y el soporte?. ;qué tiene que ver en todo esto?
Indudablemente, nuestro suefio dogmadtico que
nos lleva a considerar la historia de la muisica eu-
ropea como un tnico hogar, se ha convertido en
fuente de problemas muy graves. Podriamos re-
sumir diciendo que hemos convertido la historia
de la musica en soporte: y ello es asi porque se ha
escogido la parte de la historia que se ocupa de la
invencion formal, es decir, la mds abstracta. Lo
grave es que la historia no tiene vuelta atrds y que
la reciente cosecha de reaccionarios y revi-
stonistas no tiene la menor opcion de llevar razon.
La tinica salida es tomar conciencia del problema;
y ahi es donde el debate sobre el soporte se mues-
tra util. ya que la pardlisis nace del automatismo,
del no querer saber lo que ya es un clamor: no es
un modelo de misica actual lo que estd en juego.
es la cultura en su totalidad y, para ser exactos, la
falta de impregnacion de los problemas del mun-
do que sufre.

¢Hay alguien ahi?

Frente a la incomodidad lingiiistica de la creacion
musical de tradicién europea y el éxito que tiene
cualquier clase de simulacion cultural, la burgue-
sfa comienza a impacientarse por las prerrogati-
vas, las que goza ese “alto laboratorio” de las ideas
musicales y que tan pocos resultados da en térmi-
nos de funcion social. En los tiempos heroicos de
la Escuela de Viena, Adorno atin podia decir que
la incomunicabilidad lingiiistica de la linea expre-
sionista-serial reflejaba el rechazo de una cultura
conformista. ;Cudles son nuestros argumentos
ahora? En los anos cincuenta, era el turno de la
cultura como metdfora epistemolégica, era el tur-
no de una generacion ebria de los enigmas de la
mecanica cuantica o de un universo expansivo.
Se suponia que la funcion de la composicion era
la misma que la de la ciencia, dar cuenta de las
dificultades para explicarnos el mundo. Esas difi-

mais il serait trop injuste que vous n'y soyez pas
associes pour chanter avec nous pendant le repas,
car apres tout ce sont aussi vos chansons ' ».

Et le support 7, qu'est-ce gu'il fait dans cette his-
toire ? C'est, sans aucun doute, que notre réve dog-
matigue, nous amenant a considérer I'histoire de la
musigue européenne comme un unique foyer, s'est
converti en une source de problémes trés graves.
Nous pourrions résumer en disant que nous avons
converti I'histoire de la musique en un support ; et
c'est ainsi, car nous avons choisi la part de I'histoire
qui s'occupe de I'invention formelle, c’est-a-dire, la
plus abstraite. Que ['histoire ne remonte pas le temps
est un fait grave ; et aussi que la récente cuvée des
réactionnaires et révisionnistes n'a pas la moindre
option d'avoir raison. L'unique sortie consiste a étre
conscient du probleme ; et c'est la que le débat sur le
support se montre utile, puisque la paralysie nait de
I'automatisme, de ne pas savoir ce qui est déja une
clameur ; et ce n'est pas un modele de musique
actuelle qui est en jeu, mais la culture dans sa totalité
et, pour étre exact, le manque d'imprégnation des
problemes du monde qui souffre.

Y-a-t-il quelqu’un ici ?
Face a l'incommodité linguistique de la création
musicale de la tradition européenne et au succes ob-
tenu par n'importe quelle classe de simulation cul-
turelle, la bourgeoisie commence a s'impatienter a
cause des prérogatives dont jouit ce « haut
laboratoire » des idées musicales, et qui, de plus,
obtient de si maigres résultats en termes de fonction
sociale. Aux temps héroiques de I'Ecole de Vienne,
Adorno pouvait encore dire que l'incommunicabilité
linguistique de la ligne expressionniste-sérielle reflétait
le rejet d'une culture conformiste. Quels sont, main-
tenant, nos arguments ? Dans les années 50, ¢'était le
tour de la culture comme métaphore épistémologique,
le tour d'une géneration ivre des énigmes posées
par la mécanique quantique ou par un univers en
expansion. On supposait que la fonction de la com-
position était la méme que celle de la science : rendre
compte des difficultes pour nous expliquer le monde.
Ces difficultés devinrent routine, le monde continue a
vivre et, surtout, & avoir une soif insatiable de fictions.
Si nous pouvions croire, comme le trompettent
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cultades se han hecho rutina y el mundo sigue
viviendo y, sobre todo. teniendo una sed insacia-
ble de ficciones.

Si pudiéramos creer, como pregonan los necios.
que toda la vanguardia del siglo XX se ha equivo-
cado. lo dirfamos, pero a condicion de que no fue-
ra otra ficcion mas. También la ficcion es un so-
porte. y lo es en la medida de que moldea y con-
forma un contenido artistico. Nadie ha podido de-
mostrar, por ejemplo, que la tonalidad siga ain
viva -la musica juvenil de consumo ni siquiera lo
intenta ya tras el tecno-, sin embargo lo paratonal,
lo pseudotonal y lo neotonal sigue haciendo for-
tuna. Ninguno de estos modos han probado la
vigencia de la tonalidad, mds bien al contrario, ya
que en ellos la supuesta tonalidad no es ya sopor-
te de una forma. es s6lo un ensamblaje de momen-
tos caracterizados por una facilidad de escucha.

Queda, pues, asumir como herencia una expan-
sion fenomenal -y, en consecuencia, una fragmen-
tacion- de lo que considerabamos nuestros codi-
gos comunicativos. La cronologia de la composi-
cién en el dltimo medio siglo nos muestra un pro-
ceso que buscaba asumir esta expansion por la
via de la abstraccién, tltimo resto de la universa-
lidad que también heredamos. El problema actual
es que el mantenimiento de los valores de la abs-
traccion resulta demasiado limpio, aséptico y, fi-
nalmente, antihistorico: ;De qué mundo habla-
mos?, ;como les diremos a los pobres que ni si-
quiera esa es su cancion?, .y los ricos?, ;siguen
considerando que esa es su cancién?, ;haremos
como que no nos enteramos de que se han creado
mas desigualdades en el mundo en diez anos que
las que llevaron a Europa a las catdstrofes que
queremos olvidar a toda costa?, ;qué sentido tie-
ne volver a la vieja cancion de ricos y pobres en
un debate cultural?

La metdfora epistemologica de los cincuenta
era un soporte: nuestras gastadas, aunque no-
bles, tradiciones de escritura compositiva son un
soporte; nuestras inercias a la hora de dar a cono-
cer la creacién musical son un soporte, es decir. la
asuncion acritica de dispositivos instrumentales.
medios de difusion -concierto, disco, etc.-: nues-
tra cabeza escondida bajo el ala para no ver los
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les sots, que toute I'avant-garde du XXeme siecle
s'est trompée, nous le dirions aussi, mais a condition
que ce ne soit pas une fiction de plus. La fiction est
aussi un support, et elle |'est dans la mesure ou elle
modele et conforme un contenu artistique. Personne
n'a pu démontrer, par exemple, que la tonalité est
encore vivante — la musique juvénile de consom-
mation ne I'intente méme plus apres la tecno —, et
cependant le paratonal, le pseudotonal et le neotonal
continuent a faire fortune. Aucun de ces modes n'a
prouvé la subsistance de la tonalite, mais plutot le
contraire, puisque la tonalité supposée n'y est pas
comme un support de la forme, mais seulement un
assemblage de moments caracterisés par une facilite
d’ecoute.

Il nous reste donc a assumer, comme un heritage,
une expansion phénomeénale — et en consequence,
une fragmentation — de ce que nous considerions
comme nos codes de communication. La chronolo-
gie de la composition dans cette deuxieme moitie du
sieécle nous montre un processus qui cherchait a
assumer cette expansion par la voie de I'abstraction,
ultime relief de I'universalité dont nous héritons aussi.
Le probléme actuel est que la méntien des valeurs de
I'abstraction est devenu trop propre, aseptique et,
finalement, anti-historigue : de quel monde parlons-
nous ?, comment dirons-nous aux pauvres que cette
chanson n'est méme pas la leur 7, et que dire aux
riches ?, continuent-ils a considérer que cette chanson
est toujours la leur ?, feindrons-nous de ne pas nous
rendre compte que se sont créées plus d'inégalités
dans le monde en ces dix années qu’en celles qui ont
mené I'Europe aux catastrophes que nous voulons
oublier colite que colte ?, quel sens a ce retour a la
vieille chanson de riches et pauvres dans un débat
culturel ?

La métaphore épistémologique des années 50 était
un support ; nos traditions d'écriture composition-
nelle, usées mais nobles malgre tout, sont un sup-
port ; nos inerties a |'heure de donner a connaitre la
création musicale sont un support, c'est-a-dire, le fait
d'assumer sans critique les dispositifs instrumentaux,
moyens de diffusion — concert, disque, etc.—; notre
téte cachée sous |'aile pour ne pas voir les problemes
du monde, qui sont les probléemes de notre culture,
fonctionne comme un support ideologique — pour
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problemas del mundo. que son los problemas de
nuestra cultura. funciona como soporte ideolégi-
co, para seguir con viejas palabras.

Algunos de estos trazos metaféricos pueden
parecer forzados, pero son centrales y condicio-
nan la sustancia del trabajo diario de la composi-
cion actual. Los tiempos de una musica “revolu-
cionaria” no volverdn, nada vuelve, pero la in-
consciencia actual, tenida de seriedad formal, co-
mienza a estrechar peligrosamente las vias de la
imaginacion. De ahi la importancia del debate so-
bre el soporte. El soporte es siempre un peligro
cuando se le supone neutro, invisible. Actualmen-
te los soportes que parecen empenarse en ser in-
visibles son otros. y algunos de ellos inciden de
lleno en problemas de comunicabilidad y. en suma,
de funcionalidad del trabajo compositivo.

Obra, concierto, publico

Es ilusorio pensar actualmente en una unidad de
contenido de las obras musicales que pueda, asi-
mismo, ser compartido por la escucha colectiva.
La composicion no tiene la facultad de establecer
un lenguaje sino, a lo sumo, de proponerlo; o me-
jor. de proponer un orden que fuerzas colectivas
establecerdn, en su momento, si tiene capacidad
de articular un consenso comunicativo. Ese or-
den, esos drdenes no poseen hoy connotaciones
de comunicabilidad, expresan sus propias condi-
ciones de organizacion estructural. Decir que no
buscan expresar nada es hacer de la necesidad
virtud. Seria mas exacto decir que lo que puedan
expresar escapa a la naturaleza de sus intenciones
constructivas.

Por paradéjico que resulte, una obra se hace
mads incomunicativa cuanto mas quiera disfrazar
su cardcter de incomunicabilidad. Para Alban Berg,
la comunicabilidad era un problema, para Webern
no. El aficionado medio considera a Berg como
mas comunicativo, sin embargo las estructuras de
Webern son didfanas y los laberintos formales de
Berg son casi indescifrables a la escucha. De to-
dos modos, laincomunicabilidad de los meandros
bergianos era deliberada y de corte romdntico; en
la Suite lirica, por ejemplo, tenia que conseguir
que ni siquiera su mujer se enterara de que la his-

continuer d'utiliser les vieux mots.

Certains de ces traits métaphoriques peuvent
paraitre forces, mais sont centraux, et conditionnent
la substance du travail journalier de la composition
actuelle. Les temps d'une musigue « révolutionnaire »
ne reviendront plus, rien ne revient, mais |'inconscience
actuelle, teinte de sérieux formel, commence a rétrécir
dangereusement les voies de l'imagination. De |a
I'importance du debat sur le support. Le support est
toujours un danger quand on le suppose neutre,
invisible, Actuellement, les supports qui semblent
s'abstiner a étre invisibles sont autres, et certains
d'entre eux tombent en plein dans des problemes
d'incommunicabilite et, en somme, de fonctionnalite
du travail compositionnel.

(Euvre, concert, public

Il est illusoire de songer actuellement a une unité de
contenu des ceuvres musicales qui puisse, pa-
reillement, étre partagée par I'écoute collective. La
composition n'a pas la faculté d'établir un langage
mais tout au plus de le proposer ; ou au mieux, de
proposer un ordre qui sera établi, en son moment,
par des forces collectives s'il possede la capacité
darticuler un consensus communicatif. Cet ordre,
ces ordres ne possedent aujourd’hui aucune con-
notation de communicabilité ; ils expriment leurs
propres conditions d'organisation structurelle. Dire
gu'ils ne cherchent pas a ne rien exprimer est faire de
necessité vertu. |l serait plus exact de dire que ce
qu'ils peuvent exprimer échappe a la nature de leurs
intentions constructives.

Bien que cela puisse sembler paradoxal, une
ceuvre devient moins communicative d'autant plus
qu'elle cherche a masquer son caractére d'incom-
municabilité. Pour Alban Berg, la communicabilité était
un probleme, pas pour Webern. L'amateur moyen
considere Berg comme étant plus communicatif ; et
cependant, les structures de Webern sont diaphanes,
tandis que les labyrinthes formels de Berg sont
pratiguement indéchiffrables a I'écoute. Dans tous
les cas, I''ncommunicabilité des méandres bergiens
était delibérée, et de coupe romantique ; dans laSuite
lyrique, par exemple, il s'était efforcé a ce que niméme
son épouse ne puisse découvrir que I'histoire qu'il
racontait la était celle de ses amours avec Hanna

doce notas preliminares

15



toria que estaba contando era la de sus amores
con Hanna Fuchs?. No es esa la incomunicabilidad
a la que nos referimos, es mas bien a la que se
derivade la imposibilidad de establecer nexos con-
sensuados entre relaciones sonoras que dificil-
mente se jerarquizan al oido.

El universo relativo -y fuertemente neutraliza-
do, a nivel significativo-, del material compositivo
actual debe asumir la inestabilidad de sus limites.
de sus contornos, para no convertir su inco-
municabilidad funcional en esterilidad. Una cosa
incomunicable lo es porque atin no se ha decidido
colectivamente cuales son sus valores de signifi-
cacion. Una cosa estéril lo es porque hay inade-
cuacién entre sus valores y no podrd producir
significado colectivo mas que en términos de ba-
nalidad.

Uno de los mayores riesgos de la creacion mu-
sical reciente es que la inadecuacion funcional co-
mienza a ganar mucho terreno. La principal inade-
cuacidn viene de que, frente a la inestabilidad es-
tructural que caracteriza a la musica reciente, ésta
se muestra casi siempre como obra cerrada, con
un conjunto de artificios retéricos que la mues-
tran como un arco temporal definido y, lo que es
mads alarmante, sus limites se adaptan sospecho-
samente a un marco estereotipado donde muchas
de sus caracteristicas pueden rastrearse en una
doble plantilla. un doble soporte: la ubicacién his-
torica y el marco del concierto.

El soporte Historia

Concierto e historia son hoy dos ejes principales
para dar sentido a la creacion musical. Cuando
decimos historia nos estamos refiriendo a un con-
junto de maniobras que sirven para situar, en un
devenir cronolégico dado, cualquier obra. El com-
positor estard, asi, en una escuela o linea de ac-
cion estética: en una generacion; en un pais y., por
extension, en un drea: debera participar de lineas
identificatorias establecidas o crearlas €l mismo
sobre la base de lo que actia como “la gran perso-
nalidad™ -término que cada vez se identifica mas
con formas de uso del poder-. Lo mds pernicioso
de todos estos rasgos es que funcionan de una
manera imperceptible pero férrea. es decir. son un
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Fuchs?. Nous ne nous référons pas ici a cette incom-
municabilité, mais plutot a celle qui decoule de I'im-
possibilité d'établir des liens consensués entre des
relations sonores qui, difficilement, se hiérarchisent a
l'ouie.

L 'univers relatif — et fortement neutralise, au niveau
de la signification — du materiel compositionnel actuel
doit assumer l'instabilité de ses limites, de ses con-
tours, pour ne pas convertir son incommunicabilité
fonctionnelle en stérilité. Une chose est incommu-
nicable parce gu'il n'a pas encore éte decide col-
lectivement quelles sont ses valeurs de signification.
Une chose est stérile quand il y a une inadéquation
entre ses valeurs, quand elle ne pourra donc pas
produire une signification collective autrement qu'en
termes de banalite.

L'un des plus grands risques de la creation mu-
sicale récente consiste en ce que I'inadéquation fonc-
tionnelle commence a gagner beaucoup de terrain.
La principale inadégquation provient de ce que, face a
I'instabilité structurelle qui caractérise la musique
récente, celle-ci se présente presque toujours comme
étant une ceuvre fermee, avec un ensemble d'artifices
rhétoriques la révélant comme un arc temporel défini,
et, ce qui est encore plus alarmant, ses limites s'adap-
tent d'une facon plus gue louche a un cadre stereotype
dont plusieurs de ses caracteristiqgues peuvent
s'observer a un double niveau, un double support :
la situation historique et le cadre du concert.

Le support Histoire

Concert et histoire sont aujourd’hui deux axes
principaux donnant un sens a la création musicale,
Lorsque nous disons histoire, nous nous reférons a
un ensemble de manceuvres qui servent a situer
n'importe quelle ceuvre dans un devenir chronolo-
gigue. Le compositeur se trouvera, ainsi, dans une
école ou une ligne d'action esthétique ; dans une
génération ; dans un pays, et par extension, dans une
aire ; il devra participer a des lignes identifications
établies, ou les créer lui-méme sur la base qui lui
permettrait d'agir comme « la grande personnalité »
— terme qui s'identifie de plus en plus avec des
formes d'usage du pouvoir —. Le plus pernicieux de
tous ces traits consiste en ce qu'ils fonctionnent d'une
maniére imperceptible mais avec ténacite, c'est-a-
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soporte. y este soporte remite a la historia: se com-
pone para seguir una tradicion de hacer. para cu-
brir un hueco preciso en una cronologia, para par-
ticipar en una invencion técnica que responde a
incitaciones que se justifican por las limitaciones
o las aporias del momento cronolégico anterior,
de la tendencia precedente, de las generaciones
previas que, a su vez. hicieron lo mismo con las de
antes. Lo que da cuerpo a esta obligaciéon moral
es el terror a caer fuera de los margenes. mas clara-
mente, en lo antihistérico.

Una vez establecido el marco general. lo que se
convierte en un nicho de ficciones es la liturgia de
su aplicacion cotidiana. En un momento en el que
la historia -en el sentido restrictivo al que nos re-
ferimos- si no ha desaparecido, se ha convertido
en una especie de material blando de dificil mane-
Jo. el ritual de disponer las obras musicales en una
especie de cadena lineal produce disparidades cada
vez mayores entre la fisonomia de esas obras y su
sustancia. Frente a una textura signica por revelar,
mas claramente, frente a una comunicabilidad ig-
nota. la obra se adapta -a menudo frivolamente- a
unos limites, a unas dimensiones y a una confor-
macion estereotipada. Para empezar. la mayoria son
obras cerradas y sus dimensiones son cada vez
mas estindar. Es como si ofrecer una obra con
principio y fin y con dimensiones entre diez y vein-
te minutos creara la certeza de su admision. ya
que no de su comprension. La obra cerrada ofrece
la ilusion de un producto comprensible, niega su
incomunicabilidad, sitaa al oyente en una distan-
cia de la que se supone que la inteligencia puede
dar perfecta cuenta. Coloca. ademas, a la obra en
un espacio histérico claro.

Pero, frente a esta ilusion, la obra se hace cada
vez mas extraia e inaccesible: en lugar de decir al
oyente que se trata de una apuesta de comu-
nicabilidad diferente. un espacio abierto que deja
sus limites -cuando no sus heridas- con la sufi-
ciente porosidad para que pueda ser penetrable,
se cierra como si un creador-dios hubiera estable-
cido de una vez por todas su capacidad de
interaccion con el mundo. El problema central de
las obras asi concebidas es que escamotean su
principal problema. que no es otro que el caracter

dire, gu'ils sont un support, et ce support renvoie a
I'histoire ; on compose pour suivre une tradition de
faire, pour recouvrir un trou précis dans une chro-
nologie, pour participer dans une invention technigue
repondant a des apories qui se justifient par les
limitations ou les incertitudes du moment chrono-
logique antérieur, de la tendance précedente, des
genérations antécedentes qui, a leur tour, firent de
méme avec celles d'avant. Ce qui donne corps a
cette obligation morale est la terreur de tomber en
dehors des marges, c'est-a-dire, dans l'anti-his-
torigue.

Une fois le cadre général établi, ce qui se convertit
en un nid de fictions est la liturgie de son application
quotidienne. En un moment ou I'histoire — dans le
sens restrictif auguel nous nous referons — s'est
convertie, sielle n'a pas disparu, en une espece de
materiau mou et d'un emploi difficile, le rituel consis-
tant a disposer les ceuvres musicales en une sorte
de chaine linéaire produit des disparités de plus en
plus grandes entre la physionomie de ces ceuvres et
leur substance. Face a une texture signique qui est
encore a reveler, c'est-a-dire, face a une commu-
nicabilite ignorée, I'ceuvre s'adapte — souvent d'une
facon frivole — a des limites, a des dimensions et &
une conformation steréotypee. Pour commencer, les
ceuvres sont pour la plupart, fermeées, et leurs dimen-
sions de plus en plus standard. Offrir une ceuvre avec
un debut et une fin, et d'une durée comprise entre dix
et vingt minutes, semblerait créer la certitude de son
admission, si ce n'est celle de sa compréhension.
L'ceuvre fermée ofire l'illusion d'un produit com-
prehensible, nie son incommunicabilité, situe |'auditeur
aune distance ou ['on suppose que |'intelligence peut
en rendre parfaitement compte. Et cette illusion situe,
de plus, I'ceuvre dans un espace historique clair.

Mais, face a cette illusion, I'ceuvre devient de plus
en plus eétrange et inaccessible ; au lieu de dire a
l'auditeur qu'il s'agit la d'un pari sur une commu-
nicabilité differente, d'un espace ouvert qui admet
pour ses limites — ou dans le cas, ses blessures —
une porosité suffisante le rendant penetrable, |'ceuvre
se ferme comme si un créateur-dieu aurait établi une
fois pour toutes sa capacité d'interaction avec le
monde. Le probleme central des ceuvres ainsi
concues est dans le propre escamotage de leur
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relativo y abierto de su comunicabilidad, es decir,
de su posible relacion con la vida. Por ello, el oyen-
te es expulsado de su unica posibilidad de
interaccion.

Concierto entre caballeros

La caracteristica principal de la produccion musi-
cal reciente es una cierta docilidad. Pero ya no
frente al poder o a las lineas dominantes de activi-
dad. Eso siempre ha existido y el relato cldsico
consiste en decir que la “gran personalidad™ sa-
bra escaparse de estas constricciones. La docili-
dad actual nace de la aceptacion de modos este-
reotipados de reflejarse en el mundo. Estos mo-
dos son fuerzas inmateriales derivadas de la inca-
pacidad de escapar de una narracion que celebra
las glorias de una modernidad de pensamiento.
que escapa a la contaminacion del mundo. Y cuan-
do el oyente dice: “no entiendo”, no se le respon-
de: “llevas razon, no hay nada que entender’; mas
bien se le dice: “insiste, la estructura es el senti-
do”, o peor: “sé educado y mi obra lo serd tam-
bién: no mas de diez minutos; principio, climax y
final; y tras el pacto de caballeros nos separare-
mos con correccion”,

El ritual de tanta limpieza es la cita del concier-
to. Un concierto “contempordneo’ es un espacio
de clasificacion. Debe alternar un niimero de obras
“correcto”, de cuatro a seis es una buena cifra;
preferentemente con pausa. Su estructura es his-
torica, es decir, las obras son situadas aclarando
sus relaciones cronoldgicas, su comprension pa-
rece depender de la secuencia en la que se inscri-
ben. Las notas al programa, cuando las hay -que
es casi siempre-, insisten en la historicidad. Los
ritos del concierto se articulan desde la gran tradi-
cion: aplausos, pausas, momentos muertos, espe-
cial atencion al cardcter fisico de la interpretacion
como fuente de clarificacién de laobra... Y enlo
que respecta a la escritura de las obras mismas:
dificultad interpretativa rutinaria, aceptacion su-
misa de la secuencia que inscribe la obra en un
orden cultural, y esperanzas siempre mal disimu-
ladas de que la obra va a gustar, lo que traduce la
angustia por no haber cumplido una funcién; por
ser comprendido, si no en la significacion si, al
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principal probléme, qui n'est autre que le caractere
relatif et ouvert de leur communicabilite, c'est-a-dire,
de leur possible relation avec la vie. Et pour cela,
I'auditeur est expulsé de son unigue possibilite d'in-
teraction.

Concert entre gentilshommes

La caractéristique principale de la production musicale
récente est une certaine docilite. Mais non plus face
au pouvoir, ni face aux lignes dominantes d'activité.
Ceci a toujours existé et le récit classique consiste a
dire que la « grande personnalité » saura échapper a
ces contraintes. La docilité actuelle nait de |'ac-
ceptation de modes stéréotypés de se refléter dans
le monde. Ces modes sont des forces immaterielles
dérivées de |'incapacité d'echapper d’'une narration
célébrant les gloires d'une modernité de pensée, qui
échappe a la contamination du monde. Et quand
I'auditeur dit. « je ne comprends pas », on ne lui re-
pond pas : « vous avez raison, il n'y a rien a com-
prendre » ; on lui dit plutét : «insistez, la structure est
le sens », ou pire : « soyez bien élevé, et mon ceuvre
aussi le sera : pas plus de dix minutes ; début, climax
et fin ; et apres le pacte entre gentilshommes, nous
Nnous separerons avec correction ».

Le rituel de tant de propreté est le rendez-vous du
concert. Un concert « contemporain » est un espace
de classification. Il doit s'y alterner un nombre « cor-
rect » d'ceuvres, de quatre a six, ¢'est un bon chiffre;;
de préférence avec une pause. Sa structure est his-
torique, c'est-a-dire : les ceuvres sont situées en cla-
rifiant leurs relations chronologiques ; sa compre-
hension semble dépendre de la séguence ou les
ceuvres s'inscrivent. Les notes du programme, guand
il y en a — presque toujours — insistent sur I'his-
toricité. Les rites du concert s'articulent suivant la gran-
de tradition ; applaudissements, pauses, temps
morts, attention spéciale au caractere physique de
I'interprétation comme source de clarification de
I'ceuvre... Et en ce qui touche I'écriture des ceuvres
mémes : difficulté interprétative routiniere, acceptation
soumise de la séquence qui inscrit I'ceuvre dans un
ordre culturel, et espérances toujours mal dissimulées
que I'ceuvre va plaire, ce qui traduit I'angoisse de ne
pas s'étre acquitté d'une fonction, de ne pas étre
compris, sinon dans la signification, au moins dans
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menos, en la intencion, en el lustre del buen ofi-
cio. Que no se piense que esto es una caracteris-
ticas de las obras llamadas dificiles o de alto con-
tenido abstracto; las que practican la concesion
sonora, el orden intervélico “comprensible”, la
imagineria oida ya, reflejan su angustia al vacio en
mucha mayor medida.

En todos estos caso, la cita del concierto y la
secuencia histdrica se comportan como soportes.
Intentan camuflar su carga de convenciones, pre-
tenden hacerlas invisibles, como si se limitaran a
acoger un contenido en un molde neutro y, sobre
todo, buscan escamotear el hecho de que el pacto
de caballeros establecido a través del concierto
sustituye y, por tanto, neutraliza la investigacion
sobre el sentido -0 la dramatica realidad del
sinsentido- que constituye la principal -sino dni-
ca- razon de ser de la creacion musical en nues-
tros dias.

¢ Soportar el concierto?

Al margen de la investigacion propia que cada
creador lleve a cabo, existe un amplio campo de
debate colectivo con relacién a este problema. Ese
campo puede manifestarse en varias direcciones,
y una de las mds fecundas seria la critica de los
contenidos ficcionales del concierto, de sus ilu-
siones de neutralidad y de la coercién de sus re-
glas invisibles.

No existen muchos intentos de analizar los
modos de comportamiento del concierto, asi como
sus relaciones con el estatuto de las obras que se
acogen a su hipotética neutralidad. Uno de los
intentos mas notables de analizar esta realidad esta
protagonizado por Frangois Nicolas en una publi-
cacion reciente: Los retos del concierto de miisi-
ca contempordnea’. Nicolas, en unas Tesis e hi-
potesis introductivas establece una topologia
en torno a la idea del concierto de gran penetra-
cion: “Un concierto es, ante todo, un momento de
acercamiento entre obras”. “El concierto [...]
aproxima obras para hacer escuchar relaciones,
para volver sensible un entre-obras”. Esta elegante
idealizacion aparta del escenario los aspectos pro-
saicos del concierto -/ quién lo organiza?, ;cuil es
su obediencia a las reglas del espectiaculo (con-

I'intention, dans le lustre du bon métier. Que I'on ne
pense pas que ce sont la des caractéristique propres
aux ceuvres dites difficiles ou d'un haut contenu abs-
trait ; celles qui pratiquent la concession sonore, I'or-
dre intervallique « compréhensible », I'imagerie déja
entendue, refletent leur angoisse du vide dans une
encore plus grande mesure.

Dans tous ces cas, le rendez-vous du concert et
la séquence historique se comportent comme des
supports. lIs tentent de camoufler leur charge de con-
ventions, ils prétendent les rendre invisibles, comme
si ces conventions se limitaient a accueillir un contenu
dans un moule neutre et, surtout, elles cherchent a
escamoter le fait que le pacte entre gentilshommes
établi au travers du concert substitue et, donc, neu-
tralise la recherche sur le sens — ou la réalité
dramatique du non sens — qui constitue la principale
— sinon I'unique — raison d'étre de la création musi-
cale de nos jours.

Supporter le concert ?

En marge de la recherche propre que chague créateur
mene a terme, il existe un ample champ de débat
collectif en relation avec ce probléme. Ce champ peut
se manifester dans plusieurs directions, et I'une des
plus fécondes serait la critique des contenus fictifs du
concert, de ses illusions de neutralité et de la coercition
de ses regles invisibles.

Il n'y a pas beaucoup de tentatives d'analyses
des modes de comportement du concert, ni de ses
relations avec le statut des ceuvres qui se réfugient
dans son hypothétique neutralité. L'une des tentatives
les plus remarquables d'analyser cette realite peut
s'apprécier dans une récente publication de Frangois
Nicolas, Les enjeux du concert de musique
contemporaine *. Dans Théses et hypotheses
introductives, Nicolas établit une topologie autour de
I'idee du concert de grande pénetration : « Un concert
est avant tout un moment de rapprochement entre
des ceuvres ». « Le concert [...] rapproche des
ceuvres pour faire entendre des rapports, pour rendre
sensible un entre-ceuvres ». Cette élégante idéalisation
écarte de la scéne les aspects prosaiques du concert
— qui l'organise ?, quelle est son obéissance aux
regles du spectacle (convoquer en un méme espace,
aune méme heure, a un nombre donné de personnes
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vocar en un mismo espacio y hora a un nimero
dado de personas que paguen)? Y, sobre todo.
ccudles son las relaciones entre estas reglas y los
sobreentendidos que fuerzan la fisonomia de las
obras? Nicolas evita estos supuestos porque se
refiere. también, a obras ideales. es decir, a obras
supuestamente perfectas y nacidas al margen de
las contingencias de su puesta en ptiblico. Sin
embargo, el entre-obras constituia una de las po-
cas libertades que le quedaba al publico ;Preten-
de Nicolas normalizarlo, o al menos estrechar el
margen del azar proponiendo una eleccion inteli-
gente de las obras que ya prefiguraria, asi, un cam-
po dado de relaciones? En tal caso, se hablaria de
concierto inteligente, al modo de los edificios in-
teligentes. Nicolas prefiere hablar de unidad-con-
cierto, por oposicién a situacion-de-concierto: es
decir, la unidad-concierto remite al ambito con-
ceptual y cuando empezamos a preocuparnos de
que se esté proponiendo otra variante dogmatica
de un modelo prefigurado por la “gran personali-
dad”. nos tranquiliza leer que “un concierto -l
que merece este nombre- es raro”. En efecto, el
acierto es siempre raro y mucho mas lo es el que
un conclerto alcance la alta categoria de merecer
tal nombre. Es el nombre lo que se sitia en el pla-
no de lo ideal.

Pese a la cantidad y riqueza de sugestiones
que ofrece Nicolas, predomina en la lectura de sus
tesis una cierta incomodidad que se deriva de ir
caminando desde proposiciones logicas y sensa-
tas hacia ningun sitio. La conceptualizacion extre-
ma de sus tesis es sintoma de un extrafiamiento.
Los problemas reales no se encuentran mas que
en forma tangencial. Los problemas reales del oyen-
te son, primero, los del interior de cada obra, antes
que los de oir entre obras. Cierto que, para Nicolas.
el interior de cada obra no resulta influido por la
estructura del concierto, mientras que el entre-
obras si. Pero esto sdlo es vilido para obras con-
solidadas. y lo que nos preocupa es la posible
influencia perturbadora de la estructura del con-
cierto en el nacimiento de las nuevas obras. Aun-
que no lo menciona. o precisamente porque no lo
menciona, parece derivarse que para Nicolas este
problema no existe. lo que conduce a la posicion
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qui payent) ? Et surtout, quelles sont les relations
entre ces régles et les sous-entendus qui forcent la
physionomie des ceuvres ? Nicolas évite ces suppo-
sitions parce qu'il se refere, lui aussi, a des ceuvres
idéales, c'est-a-dire, a des ceuvres prétendument
parfaites et nées en marge des contingences de leur
mise en public. L'entre-ceuvres constituait cependant
une des rares libertes laissees au public. Est-ce que
Nicolas prétend le normaliser, ou au moins ecourter
les marges du hasard, proposant un choix intelligent
des ceuvres qui préfigurerait déja un champ donné
de relations ? Dans ce cas, on parlerait de concerts
intelligents, comme on parle des édifices intelligents.
Nicolas préfere parler d'unité-concert, en opposition
a situation-de-concert, ¢'est-a-dire I'unité-concert ren-
voie au cadre conceptuel, et quand nous commen-
CONS a NOUS preoccuper parce qu'une autre variante
dogmatique d'un modele prefiguré par la « grande
personnalite » nous est proposee, nous nous tran-
quillisons en lisant qu’ « un concert — ce qui merite ce
nom — est rare ». En effet, la réussite est toujours
rare, et un concert qui s'éléve a la haute catégorie de
meriter un tel nom est encore plus rare. Le nom est
ce qui se situe dans le plan de I'ideal.

Malgreé la quantite et la richesse des suggestions
gue nous offre Nicolas, a la lecture de sa thése surgit
une certaine incommodité produite par le parcours
d'unitinéraire allant, depuis des propositions logiques
et sensées, a nulle part. La conceptualisation extréme
de ses theses est le symptome d'un depaysement.
Les problemes réels n'apparaissent que sous une
forme tangentielle. Les problemes reels de |'auditeur
sont, d'abord, ceux qui concernent l'intérieur de cha-
que ceuvre, et précedent ceux de I'ecoute entre les
ceuvres. Il est certain que, pour Nicolas, l'intérieur de
chague ceuvre ne se trouve pas influence par la struc-
ture du concert, tout au contraire de |'entre-ceuvres.
Mais ceci est seulement valable pour des ceuvres
consolidées, et ce qui nous preéoccupe est la possible
influence perturbatrice de la structure du concert a la
naissance des ceuvres nouvelles. Bien qu'il n'en fasse
pas mention, ou précisement parce qu'il ne le men-
tionne pas, ce probléeme ne semble pas exister pour
Nicolas ; ce qui nous conduit a la position de la« gran-
de personnalité » qui survole ces problemes devant
lesquels seuls les petits esprits succombent. Mais la
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de que la “gran personalidad™ sobrevuela estos
problemas y sélo los espiritus pequenos sucum-
ben a ellos. Pero, la “gran personalidad™ sélo es
perceptible con seguridad a posteriori y los inten-
tos por construir esa figura en tiempo real estdn
contaminados de historicismo.

Creacion y riesgo

Por nuestra parte, lo que nos interesa no es tanto
la dilucidacion de los modelos conceptuales del
concierto ideal, sino la denuncia de las trampas
invisibles del concierto real. Estas se pueden re-
sumir en la creacién de un marco ficticio que de-
termina valores para las obras de nueva creacion
y falsifica, por tanto, no s6lo aspectos de forma
de la obra sino elementos que maquillan la extra-
neza congénita de la musica contemporanea en
términos de comunicabilidad. Estos aspectos ena-
jenan al publico de su responsabilidad para con la
creacion. No vale decir que el gran talento eludira
estas trampas para salir victorioso. La creacién no
es un campo de minas en el que s6lo debe sobre-
vivir el mejor o el que tenga mads suerte, de ser asi
la sifilis que, presumiblemente, se llevé por delan-
te a Schubert seria un elemento artistico de primer
orden. La creacién debe ser un campo abierto en-
tre quienes la producen y quienes la asumen. Lo
que no sea esto no es mas que un juego de socie-
dades anquilosadas.

El Ginico camino para la creacién musical actual
pasa porque cada obra incluya en su génesis la
problemdtica de su accesibilidad. Cuando, por
necesidades internas, la obra sea cerrada es artifi-
cial intentar eludir una reflexién consistente sobre
el contenido de sus imagenes sonoras, sobre el
cardcter ficcional de su narratividad o sobre la
naturaleza y coherencia de sus proyecciones en
la escucha. Cuando los componentes abstractos
y estructurales exijan todo el esfuerzo, es una de-
bilidad ceiiirse a moldes predeterminados que si-
mulen que la obra es “una obra”, en el sentido
mas educado y asimilable posible. Ahi es donde
el concierto funciona como un soporte
mediatizador, y no solo el concierto, también el
festival, la temporada o el ciclo.

LLa obra nueva debe pensar su canal como par-

« grande personnalité » se pergoit seulementa pos-
teriori, et les tentatives de construire cette figure en
temps réel sont contaminées par I'historicisme *.

Création et risque

L'intérét, pour notre part, réside moins dans |'expli-
cation des modeéles conceptuels du concert idéal que
dans le fait de dénoncer les pieéges invisibles du con-
cert réel. Ces pieges peuvent se résumer dans la
création d'un cadre fictif qui détermine des valeurs
pour les ceuvres récentes et falsifie, pour autant, non
seulement les aspects de forme de 'ceuvre, mais
encore les eléments qui maquillent I'étrangeté con-
génitale de la musique contemporaine en termes de
communicabilité. Ces aspects égarent le public, le
dispensant de sa responsabilité envers la création. Il
ne sert a rien de dire que le grand talent saura esquiver
ces piéges pour en ressortir victorieux. La création
n'est pas un champ de mines ou seul le meilleur, ou le
plus chanceux, pourra survivre ; dans ce cas, la syphilis
qui, probablement, emporta Schubert serait un éle-
ment artistique de tout premier ordre. La création
doit étre un champ ouvert entre ceux qui la produisent
et ceux qui I'assument. Ce qui n'est pas cela n'est
qu'un jeu de sociétés ankylosées.

Le seul chemin pour la création musicale actuelle
passe par chaque ceuvre qui inclue dans sa genese
la problématique de son accessibilité. Lorsque
I'ceuvre, pour des nécessités internes, est fermée, |l
est artificiel de tenter d'éluder une réflexion consistante
sur le contenu de ses images sonores, sur le caractere
fiction de sa narrativité ou sur la nature et la cohérence
de ses projections dans |'écoute. Lorsque les com-
posants abstraits et structurels exigent tout I'effort, il
est débile de se ceindre a des moules prédéterminés
simulant que I'ceuvre est « une ceuvre », dans le sens
le plus éduqué et le plus assimilable possible. C'est la
ou le concert fonctionne comme un support me-
diatisateur, et non seulement le concert, mais aussi le
festival, la saison ou le cycle.

L'ceuvre nouvelle doit penser son canal comme
une part de son projet esthétique. Ce n'est pas une
invitation aux mégalomanies bien connues de tous,
c'est une nécessité aussi bien de cohérence esthé-
tique que de fonctionnalité sociale. Si chaque ceuvre
doit decouvrir ses propres voies — ou repenser les
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te de su proyecto estético. No es una invitacion a
megalomanias de todos conocidas, es una nece-
sidad tanto de coherencia estética como de
funcionalidad social. Si cada obra debe descubrir
sus propias vias -o repensar las tradicionales cuan-
do las acepte-. resulta superfluo proponer cana-
les 0 modos de concierto al margen de las obras.
Es evidente que un concierto es una institucion
social y no se pueden inventar instituciones so-
ciales para cada obra; pero, al menos, cada obra
nueva debe limpiar el camino de adherencias no
deseadas. Esto implica realizar una critica analiti-
ca de los soportes que inevitablemente acompa-
fian y demasiadas veces condicionan la vida de
una obra. Desmontar sus mecanismos presunta-
mente neutros y evidenciar sus aspectos invisi-
bles: para esto sirve hablar del soporte.

Jorge Fernandez Guerra es compositor.

' La culture suicidée par ses spectres. Jean-Paul Curnier.
Sens & Tonka. Paris, 1998,

2Cfr. Alban Berg. Le Tissage et le sens. Jean-Paul Olive.
Editions L'Harmattan. Paris, 1997.

' Les enjeux du concert de musique contemporaine. Bajo
la direccion de Frangois Nicolas. CDMC / Editions
Entretemps. Paris, 1997.

* Pese a la polémica, no puede dejar de admirarse esta
primera incursion realizada por Frangois Nicolas en el
desierto del andlisis y la reflexién sobre el concierto. In-
cluso los desacuerdos en varios puntos y la distancia que
mantengo con el tono adoptado por €1, deben mucho de su
puesta en pie a incitaciones latentes en sus admirables
tesis: tesis. desde luego, altamente recomendables para
programadores y piblico reflexivo.
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traditionnelles quand elle les acceptent —, il devient
superflu de proposer des canaux ou des modes de
concert en marge des ceuvres. |l est évident qu'un
concert est une institution sociale, et on ne peut pas
inventer des institutions sociales pour chaque ceu-
vre; mais, au moins, chaque ceuvre nouvelle doit de-
purer le chemin des adhérences non désirées. Ceci
implique la realisation d'une critique analytique des
supports qui accompagnent inévitablement, et
conditionnent trop souvent la vie d'une ceuvre.
Démonter ses mécanismes supposés neutres et
mettre en évidence ses aspects visibles : c'est a cela
que sert de parler du support.

Jorge Fernandez Guerra est compositeur.

! La culture suicidée par ses spectres. Jean-Paul Curnier.
Sens & Tonka. Paris, 1998.

2Cf. Alban Berg. Le Tissage et le sens. Jean-Paul Olive.
Editions L'Harmattan. Paris, 1997.

* Les enjeux du concert de musique contemporaine.
Sous la direction de Francois Nicolas. CDMC / Editions
Entretemps. Paris, 1997

¢ Malgré la polémique, cette premiére incursion réalisee
par Frangois Nicolas dans le desert de I'analyse et de la
réflexion sur le concert est admirable. Méme le désaccord
sur plusieurs points et la distance que je maintiens par
rapport au ton gu'il adopte doivent beaucoup de leur
mise en place aux incitations latentes provenant de ses
theses admirables; théses, bien évidemment, recom-
mandables aux programmateurs et au public réfléchi.



