JORGE FERNANDEZ GUERRA

Serie,
mas serie...

Existe un malestar innegable a la hora de definir
el serialismo o dodecafonia. De hecho, la coexis-
tencia de estos dos términos expresa parte de este
malestar. Dodecafonia es un término abstruso y
pintoresco. De hecho, explicar la naturaleza esté-
tica del trabajo de un compositor por el nimero
de notas que utiliza en su material de base raya
casi en la caricatura. Serialismo tiene pedigri,
suena cientifico, su evocacion, de miras abstrac-
tas, permite pensar en concepciones generales,
de ahi que cuando los compositores de la post-
guerra quisieron llevar el orden serial a todos los
parametros del sonido (o al menos a los que se
dejaron), la nomenclatura se ampli6é con facili-
dad, o bien serialismo integral, o bien serialismo
generalizado, o bien serialismo a secas pero
dicho con mayor énfasis.

En la historia de las definiciones, las de dode-
cafonia o serialismo han pasado por las logicas
vicisitudes ligadas a la vanguardia: entusiasmo
militante primero, cansancio posterior después;
pero, para el nedfito, siempre han transpirado
una suerte de extrafieza que no se alivia ni siquie-
ra con su paso al archivo de la historia: ;jPor qué
doce notas? ;Por qué organizadas en series? ;Por
qué no se repite ninguna?, etc. Es curioso que la
simplicidad de las respuestas no atentie el males-
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Série, plus de
série...

Définir le sérialisme ou le dodécaphonisme pro-
voque un malaise particulier. En réalité, la coexis-
tence méme de ces deux termes exprime en par-
tie ce malaise. Le dodécaphonisme est un terme
obscur et pittoresque. Et de fait, expliquer la natu-
re esthétique du travail d'un compositeur par le
nombre de notes qu’il emploie comme matériau de
base, frole la caricature. Le sérialisme posséde un
autre pedigree aux résonances scientifiques, son
évocation, aux allures plus abstraites, nous ren-
voie a des conceptions générales, qui font que
lorsque les compositeurs d’aprés - guerre voulu-
rent porter 'ordre sériel a tous les parameétres du
son, (du moins a ceux qui le permettaient), la
nomenclature s’amplifia facilement, allant du séria-
lisme intégral, au sérialisme généralisé, ou bien au
sérialisme tout court mais formulé avec grande
emphase.

Dans I'histoire des définitions, celles du dodée-
caphonisme ou du sérialisme sont passees par
des vicissitudes logiques liées a I'avant-garde,
enthousiasme militant d’abord, suivi de fatigue;
mais, pour le néophyte, il a toujours persisté une
sorte d’étrangeté qui n’a ni disparu ni été allégée
par son passage dans les archives de ['Histoire:
Pourquoi douze notes ? Pourquoi organisées en
séries ? Pourquoi aucune d'entre elles ne se



tar. Son doce porque son todas, al menos en el
ambito temperado, ya que cuando se ha hecho
posible pensar en intervalos mas reducidos, la
cifra no se sostiene ya. Se organizan en series sin
repeticién porque es un principio estructural,
Pero aun sigo viendo las caras de escepticismo
del aficionado poco introducido en los meandros
de la historia musical del siglo XX.

Quizas haya llegado la hora de enfrentarnos,
pues, al caréacter inefable de la definicién misma
de estas corrientes de escritura musical. (Son
explicables? ;Tienen alguna esencialidad? Cual-
quier intento de respuesta parece desviarnos hacia
su caracter de ser encarnadas por una significati-
va némina de artistas. Es decir, no se trataria ya
de saber qué es el serialismo, sino de saber si han
existido los serialistas y, de paso, saber algo de
como eran, qué clase de valores encarnaban. Esta
operacion parece mas sencilla. Después de todo,
existen listas de compositores y de sus obras con
las que se pueden establecer estudios y analisis
fiables. ; Pero, realmente podemos decir qué es, o
qué ha sido, ser serialista?

Demos otro rodeo. A lo largo del siglo XX se
han producido casos analogos en los que encar-
nar un concepto planteaba problemas casi onto-
logicos. Por ejemplo, ser comunista. Como el
serialista, el comunista se definia ficilmente
como aquel que militaba en el comunismo, y
aunque no se supiera qué era el comunismo, exis-
tia el Partido; era comunista quien formaba parte
del Partido. Pero no siempre el Partido ha sido el
paraguas del concepto. Otra variante era la del
que creia en una sociedad sin clases y la inevita-
bilidad histérica de llegar a ella por la dialéctica
destructiva del capitalismo. Bertolt Brecht se
interrogaba sobre como llegar a ser comunista en
no pocos de sus escritos (pienso, por ejemplo, en
Didlogos de fugitivos), dando por hecho que
serlo no era simplemente adjudicable a la pose-
sion de un carnet o una creencia, sino a algo del
plano de la moral o de la totalidad del comporta-
miento; y, por tanto, no era facil; o mejor, era
sencillamente imposible, al menos en el 4mbito

répéte-t-elle ? etc. Curieusement, la simplicité des
réponses n'en atténue pas le malaise. Elles sont
au nombre de douze parce qu’elles y sont toutes,
du moins dans un ambitus tempéré, puisque lors-
qu'il a été possible de penser en terme d'inter-
valles plus réduits, ce chiffre ne tient plus. Elles
s'organisent en séries sans répétition parce qu’il
s'agit d'un principe structurel. Mais, je vois toujours
le visage sceptique des aficionados peu familiari-
sés avec les méandres de I'Histoire de la musigue
du XXe siecle.

Le moment est probablement arrivé de nous
confronter au caractére ineffable de la définition
méme de ces courants de I'écriture musicale.
Sont-ils explicables ? Ont-il une quelconque
essence ? N'importe quelle tentative de réponse
parait nous dévier vers le fait qu'elles sont incar-
nées par une liste significative d’artistes. C’est-a-
dire qu'il ne s'agirait plus de savoir ce que c’est
que le sérialisme mais plutét de savoir si les séria-
listes ont existé et, par la méme occasion, savoir
comment ils étaient et quels types de valeurs ils
incarnaient. Cette démarche parait plus simple,
apres tout, il existe des listes de compositeurs et
de leurs ceuvres avec lesquelles on peut entre-
prendre des études et des analyses fiables. Mais,
pouvons-nous réellement dire de quoi il s’agit ?
Ou ce que signifiait étre sérialiste ?

Faisons un autre tour de la question. Tout au
long du XXe siécle se sont produits des cas ana-
logues dans lesquels incarner un concept posait
un probleme presque ontologique. Par exemple,
étre communiste. Comme le sérialiste, le commu-
niste était facilement défini comme celui qui militait
pour le communisme, et méme si on ne savait pas
ce qu'était le communisme, il existait le Parti : était
communiste celui qui faisait partie du Parti. Mais le
Parti n'a pas toujours abrité le concept. Une des
variantes concerne celui qui croyait en une socié-
té sans classe et au moyen d'y parvenir & travers
I' historiguement incontournable dialectique des-
tructrice du capitalisme. Dans bon nombre de ses
écrits, Bertolt Brecht s'interrogeait sur comment
parvenir a étre communiste (je pense par exemple,
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universal, como sujeto activo de una comunidad
que se confundia con la totalidad del ser humano.

Con el paso de los afios, y con el siglo XX
concluyendo, el Partido explicaba ya muy pocas
cosas y el futuro ya no era un valor por el que un
banquero te concedia un crédito. Se trataba,
pues, de un momento muy excitante para refle-
xionar sobre la validez de un concepto. Tuve la
oportunidad de vivir en Paris en el momento en
que el viejo dirigente del Partido Comunista
Francés, Georges Marchais, se retiraba, y casual-
mente escuché por television su discurso de des-
pedida. Era un corte informativo breve que escu-
ché con no demasiada atencion; pero una frase se
me qued6 grabada para siempre, decia algo asi
(cito de memoria): “Frente a los que nos aconse-
jan que tenemos que ser Menos comunistas, yo
afirmo que tenemos que ser mas comunistas”.
Era sencillamente genial, el viejo demagogo des-
plazaba de un plumazo todas las dificultades de
lo esencial a lo cuantitativo. No se sabia qué era
ser comunista, pero se podia serlo menos o mas,
y de paso el terreno de juego quedaba dividido en
dos, los de menos y los de més. {Como no evo-
car la legendaria tiltima frase de Goethe, “...luz,
mas luz...”!

¢ Es posible aplicar este esquema maniqueo al
fenémeno del serialismo? Por ejemplo, no sabe-
mos bien qué es ser serialista, pero ;quizé poda-
mos decir que alguien es mas serialista que otro?
De hecho, la mitologia de la musica del siglo XX
siempre ha dicho que Webern era mas serialista
que Alban Berg y, seguramente, que Schoenberg.
Se nos ha repetido también que Schoenberg se
quejaba de que Webern podria haber ido mas
lejos que él. Pero, jno seria este “mas lejos™ un
equivoco similar al de “mas comunista”? El caso
es que, mientras el serialismo pudo plantearse
como un camino a transitar con posibilidades de
descubrir terreno virgen, siempre se podia ir mads
lejos, con el inevitable corolario de considerar
como mads valiente al que mds avanzase. De
nuevo, mas, mas, mas.

En los afios cincuenta, ser serialista era algo
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aux Dialogues de fugitifs), donnant pour entendu
que l'étre (communiste) n'était tout simplement
pas relevable de la possession d'une carte ou
d’une croyance, mais plutét de quelque chose qui
reléve du plan moral ou du comportement dans
son ensemble ; et, par conséquent, ce n'était pas
facile : ou mieux encore, c’était tout simplement
impossible, du moins a I'échelle universelle,
comme sujet actif d’'une communauté qui se
confondait avec la totalité de I'étre humain.

Au fil du temps, et avec la fin du XXe siecle, le
Parti expliquait alors bien peu de choses et le futur
ne comptait plus comme une valeur sur la base de
laquelle le banquier vous concédait un crédit. |l
s'agissait donc d'un moment trés excitant pour
réfléchir a propos de la validité d'un concept. Jai
eu l'occasion de vivre & Paris au moment ou le
vieux dirigeant du Parti Communiste Francais,
Georges Marchais, se retirait et par hasard, jen-
tendis a la télévision son discours d’adieu. |l s’agis-
sait d’'une bréve information que j'ai écouté sans y
préter grande attention ; mais une phrase est res-
tée gravée en moi pour toujours, qui disait quelque
chose comme (je cite de mémoire) : “Face a ceux
qui nous conseillent d’étre moins communistes,
jaffirme que nous devons I'étre d’avantage”.
C’était tout simplement génial, le vieux déma-
gogue déplagait d’'un revers de manche toutes les
difficultés de I'essentiel au quantitatif. On ne savait
pas trés bien ce que c'était que d'étre communis-
te mais on pouvait I'étre plus ou moins, le terrain
de jeux s’en est trouvé au passage divisé en deux,
celui des moins et celui des plus. Comment ne pas
évoquer la phrase légendaire de Goethe, “.. Jumie-
re, plus de lumiere...!”

Est-il possible d'appliquer ce schéma mani-
chéen au phénomene sérialiste ? Par exemple,
nous ne savons pas bien ce que c'est que d’étre
sérialiste, mais peut-étre pouvons-nous dire que X
est plus sérialiste que Y ? A en croire la mytholo-
gie du XXe siécle, on a toujours prétendu que
Webern était plus sérialiste qu’Alban Berg et, sure-
ment, que Schoenberg. On nous a aussi beaucoup
répété que Schoenberg se plaignait du fait que
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casi tangible. Los serialistas eran jovenes com-
positores aguerridos, de mirada retadora, sus
ademanes buscaban confundirse con los de los
cientificos, asi como su discurso militante. Es
injusto hacerles hoy la caricatura sin enfrentarles
a su contrafigura: los compositores antiserialis-
tas, conglomerado en el que se confundian los
nostalgicos, los tardorromanticos, los neocldsi-
cos, los de mirada divagadora y secreta esperan-
za de ser alcanzados por las musas, los que de-
cian que la tonalidad era un dogma intocable que
afectaba al equilibrio humano, los oportunistas,
etc. En ese ambiente, las cosas eran sencillas:
serialista era ser moderno en el sentido mas
amplio y popular del término. Pero mas alla de
definirse por los opuestos, siempre quedaba la

Webern aurait pu aller bien plus loin que lui. Mais
ce “plus loin”, ne serait-il pas aussi un terme équi-
voque semblable a ce “plus communiste™? Le fait
est que, pendant que le sérialisme s’envisageait
comme un chemin par lequel transiter dans la
perspective de découvrir des terrains vierges, on
pouvait toujours aller plus loin, avec comme inévi-
table corollaire de considérer comme plus coura-
geux celui qui avance le plus. Toujours plus, plus,
plus...

Durant les années cinquante, étre sérialiste
était quelque chose de presque tangible. Les
sérialistes étaient de jeunes compositeurs expéri-
mentes, au regard provocateur, leurs expressions,
ainsi que leurs discours militants, cherchaient a se
confondre avec ceux des scientifiques. Il est injus-
te de dresser maintenant leur caricature sans les
confronter a leur opposé : les compositeurs anti-
serialistes, conglomérat dans lequel se confon-
daient les nostalgiques, les romantiques sur le
tard, les néoclassiques, ceux dont le regard diva-
guait et qui caressaient 'espoir d'étre rejoints par
les muses, ceux qui disaient que la tonalité était un
dogme intouchable qui affectait I'équilibre humain,
les opportunistes, etc. Dans cette atmospheére, les
choses étaient simples : étre sérialiste équivalait 2
étre moderne dans le sens le plus vaste et popu-
laire du terme. Cependant, au-dela de se définir
par les contraires, I'urgence demeurait toujours
d’'une interrogation sur ce que signifiait étre séria-
liste, et reconnaissons que peu nombreux sont
ceux qui I'ont fait.

La définition comme totalité

Le fait que Pierre Boulez ait laissé par écrit
quelques commentaires plus explicites quant a la
définition de ce qui pourrait relever de la posture
serielle I'a converti, en son temps, en champion de
la cause. Il est intéressant de se souvenir ici de la
définition lucide mais aussi confuse que le compo-
siteur frangais a formulé dans son Penser Ia
musique aujourd’hui. En premier lieu, Boulez clari-
fie qu'il convient de donner une définition : mais,
de plus, quelques paragraphes avant, le Zeitgeist
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urgencia de interrogarse sobre qué era ser seria-
lista, y reconozcamos que muy pocos lo hicieron.

La definicién como totalidad

El hecho de que Pierre Boulez haya dejado por
escrito algunos de los comentarios mas definito-
rios de lo que podria ser una postura serial le
convirtié, en su momento, en campeén de la
causa. Es interesante recordar aqui la lucida pero
también farragosa definiciéon que el compositor
francés dej6 formulada en su Penser la musique
aujourd’hui. En primer lugar, Boulez deja claro
que es preciso hacer una definicion; pero, ade-
mas, pocos parrafos antes, el Zeirgeist hace su
aparicién: “Cuando se estudia, en las nuevas
estructuras (del pensamiento légico, de las mate-
maticas, de la teoria fisica...) el pensamiento de
los matematicos o de los fisicos de nuestra €poca,
se percibe con seguridad qué inmenso camino
deben recorrer aun los musicos antes de llegar a
la cohesion de una sintesis general...”l. Se ven
aqui curiosos rasgos que el tiempo tiende a des-
figurar. En los afios cincuenta el pensamiento
estructuralista era una especie de redencion fren-
te a las gangas baratas de un postromanticismo y
neoclasicismo que habian naufragado en la
gigantesca crisis de civilizacién de mediados del
siglo XX. Incluso los herederos legitimos de la
Escuela de Viena, llamense Adorno o Leibowiz,
parecian mas interesados en viejas querellas de
legitimidad sobre la linea de sucesion de la gran
tradicién germana a través del dodecafonismo
que en un pensamiento de nuevo cuiio sin el cual
la situacion se hacia irrespirable. Pero el caso es
que medio siglo después de la afirmacion boule-
ziana, alejados del contexto original, no es dificil
encontrar aserciones paraddjicas: envidia de los
grandes epistemélogos (logicos, matematicos,
fisicos), o esa curiosa afirmacién de que los
musicos estan tan lejos de la “cohesiéon de una
sintesis general”. ;Cuéndo han alcanzado los
musicos la cohesion de una sintesis general? (La
alcanzaron Rameau o Bach frente al pensamien-
to de Descartes o Leibnitz? ;Qué es una sintesis

| Penser la musique aujourd 'hui. Pierre Boulez. Ed. Gon-
thier. 1963 (pp. 27-28).
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fait son apparition: “Lorsqu’on étudie, sur les nou-
velles structures (de la pensée logique, des
mathématiques, de la théorie physique...) la pen-
sée des mathématiciens ou des physiciens de
notre époque, on mesure, assurément, quel
immense chemin les musiciens doivent encore
parcourir avant d’arriver a la cohésion d'une syn-
these générale”. Apparaissent ici de curieux traits
que le temps tend a défigurer. Dans les années
cinquante la pensée structuraliste était une espe-
ce de libération face aux filons bon marché du
post-romantisme et du néoclassicisme qui avaient
naufragé dans la gigantesque crise de civilisation
de la moitié du XXe siécle. De méme que les héri-
tiers légitimes de I'Ecole de Vienne, qu'il s'agisse
d’Adorno ol de Leibowiz, paraissaient plus inté-
ressés par de vieilles querelles de légitimité, rela-
tives a la question de la succession de la grande
tradition germanique a travers le dodécaphonis-
me, qu’a I'élaboration d’'une pensée nouvelle sans
laquelle la situation devenait irrespirable. Mais le
fait est que cinquante ans aprés I'affirmation bou-
|ézienne, a distance du contexte original, il n‘est
pas difficile de trouver des assertions paradoxales
dans son texte : c'était de I'envie par les grands
épistémologues (logiques, mathématiques, phy-
siques), ou méme cette curieuse affirmation selon
laquelle les musiciens sont trés loin de la formali-
sation de la “cohésion d’une synthése générale”.
Quand les musiciens ont-ils atteint la cohésion
d’'une synthése générale ? Rameau ou Bach
I'avaient-ils atteinte face a la pensée de Descartes
ou de Leibnitz ? Qu’est-ce qu'une synthése gené-
rale en ce qui concerne la musique ? S'agit-il de
ses composantes structurelles réduites a la fonc-
tion de symboles opérationnels avec les outils
fournis par la logique ou les mathématiques ? Mais
n'opposons pas de jugements d’aujourd’hui a des
situations issues du passé. Quelques lignes plus
loin, Boulez se lance dans une définition de la
série aprés avoir prévenu qu'elle est incluse dans
le processus opérationnel qui va du restreint vers
le général : “Qu’est-ce que la série ? La série est —
de facon trés générale — le germe d’'une hiérarchi-

1 Penser la musique aujourd’hui. Pierre Boulez. Ed.
Gonthier. 1963. (pp. 27-28).



general en el ambito de la musica? ;La de sus
componentes estructurales reducidos al papel de
simbolos operables con las herramientas de la
logica o la matematica? Pero no apliquemos jui-
cios del presente a situaciones del pasado. Pocas
lineas mas tarde, Boulez acomete la definicién
de la serie tras advertir que ésta se enmarca en un
proceso operativo que va de lo restringido a lo
general: “;Qué es la serie? La serie —de forma
muy general—es el germen de una jerarquizacion
fundada sobre ciertas propiedades psico-fisiold-
gicas acusticas, dotada de una selectividad mas o
menos grande, con el fin de organizar un conjun-
to FINITO [las mayusculas son del propio Bou-
lez] de posibilidades creativas ligadas entre si
por afinidades predominantes en relacién a un
caracter dado; este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL (ella no es el desarrollo de un
cierto nimero de objetos permutados segiin un
dato numérico restrictivo). Por consiguiente,
para instaurar esta jerarquia basta una condicién
necesaria y suficiente que asegure la cohesion
del todo y las relaciones entre las partes conse-
cutivas. Esta condicién es necesaria, ya que el
conjunto de las posibilidades es finito en el tiem-
po mismo en el que observa una jerarquizacion
dirigida; es suficiente ya que excluye todas las
demas posibilidades...”2. Esta larga cita, que
corto aqui para que no sea mas larga que mi pro-
pio escrito, es apenas el principio de un capitulo
de mas de sesenta paginas que repasa un amplio
abanico de técnicas de uso de algo que se ha que-
rido llamar serie, pero que, en realidad, es mas
bien un pensamiento estructural o légico aplica-
do a la invencion musical. En este capitulo, se
amplian los modos de trabajo de esa “jerarquiza-
cion” a alturas, tiempos, intensidades de sonido y
conformaciones formales que encuentran un
gusto innegable por la geometria. También hay
que ser muy pacientes con frases que hoy pare-
cen de desecho (afinidades predominantes...:
selectividad mas o menos grande...; jerarquiza-
cion dirigida...)

2 Ibid. (pags. 35-36).

sation fondée sur certaines propriétés psycho-
physiologiques acoustiques, douée d’'une plus ou
moins grande sélectivité, en vue d’organiser un
ensemble FINI de possibilités créatrices liées
entre elles par des affinités prédominantes par
rapport & un caractére donné ; cet ensemble de
possibilités se déduit d’'une série initiale par un
engendrement FONCTIONNEL (elle n'est pas le
déroulement d'un certain nombre d’objets, permu-
tés selon une donnée numérique restrictive). Par
conséquent, il suffit, pour instaurer cette hiérar-
chie, d’'une condition nécessaire et suffisante qui
assure cohésion du tout et relations entre ses par-
ties consecutives. Cette condition est nécessaire,
car I'ensemble des possibilités est fini dans le
temps méme ou il observe une hiérarchisation diri-
gée ; elle est suffisante puisqu’elle exclut toutes
les autres possibilités”™2.

Cette longue citation, que j'interromps ici pour
éviter qu'elle ne soit plus longue que mon propre
écrit, représente a peine le début d’un chapitre de
plus de soixante pages qui passe en revue un
large éventail de techniques d'utilisation de
quelque chose que I'on a voulu appeler série, mais
qui, en réalité, est plutét une pensée structurelle
ou logique appliquée a I'invention musicale. Dans
ce chapitre, sont développés les modes de travail
de cette “hiérarchisation” des hauteurs, temps,
intensités du son et processus formels qui avouent
un goat inégalable pour la géométrie. Il faut aussi
étre trés patients avec des phrases qui, aujour-
d’hui, paraissent étre des déchets (affinités prédo-
minantes... ; sélectivité plus ou moins grande... :
hiérarchisation dirigée...)

La premiére chose a constater c’est qu'une
définition qui se confond avec une énorme partie
de son développement est tout sauf axiomatique,
en somme, ce n'est pas une définition. Qui pourrait
imaginer que la formulation du théoréme de Pytha-
gore soit égale a la totalité de ses cas pratiques et
a un copieux répertoire de ses conséquences ?
Bien loin s’est retrouvée I'idée simple selon laquel-
le une série était un ensemble de douze notes
sans répétition d’aucune d'entre elles | Et com-

2 Ibid. (pp. 35-36).
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Lo primero que hay que constatar es que una
definicion que se termina confundiendo con un
enorme apartado de su desarrollo es cualquier
cosa menos axiomatica, en suma, no es una defi-
nicion. ;Podria alguien imaginar que la formula-
cion del teorema de Pitagoras fuera equivalente a
la totalidad de sus casos practicos y a un buen
repertorio de sus consecuencias? jQué lejos
habia quedado la idea simple de que una serie era
un conjunto de doce notas sin repeticion de nin-
guna de ellas! {Y como se parece esta idea a la
frase entre paréntesis en la que Boulez dice
explicitamente lo que no es la serie: (“no es el
desarrollo de un cierto numero de objetos per-
mutados segin un dato numérico restrictivo™)!
(Esta féormula bouleziana es, pese a todo, com-
prensible hoy si se eliminan redundancias, sobre-
entendidos y préstamos légicos? Por ejemplo,
decir que “este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL”, no es algo del orden de la
definicion de la serie sino del ambito de como se
trabaja la composicion con una serie. Pero si nos
dice algo del posicionamiento estético. Es decir,
para los compositores de los afios cincuenta de
los que Boulez se hace portaestandarte, el com-
positor serial debe buscar la coherencia entre las
posibilidades estructurales que la serie propor-
ciona y su desarrollo a través del “engendra-
miento FUNCIONAL”. Hablando mas clara-
mente para un lector de hoy: la serie presenta una
suerte de ADN que sélo encontraria una madura-
cion optima a través de un pensamiento logico,
respetuoso con la naturaleza estructural inscrita
en su codigo. Por esta razoén —Boulez y sus cole-
gas habian declarado muerto a Schoenberg— no
era posible ser serial y buscar la conciliacién con
formas cléasicas de la historia de la musica, como
parecia ocurrir con la tltima obra del vienés. La
jerarquia que establecia un sistema que bloquea
las redundancias en su semilla germinadora no
podia mostrar coherencia con formas historicas
en las que la redundancia y la recurrencia eran
parte indispensable. Si se mostraba respeto con
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bien cette idée ressemble a.la phrase entre paren-
thése dans laquelle Boulez dit explicitement ce
que n'est pas la série : “elle n'est pas le déeroule-
ment d’'un certain nombre d'objets, permutés
selon une donnée numérique restrictive”

Cette citation boulézienne est-elle, malgré tout,
a I'heure actuelle, compréhensible si on élimine
les redondances, les sous-entendus, et les
emprunts logiques ? Par exemple, dire que “cet
ensemble de possibilités se déduit d’une série ini-
tiale au moyen d'un engendrement FONCTION-
NEL”, cela ne reléve pas de la définition de la série
mais plutét du domaine relatif a comment, avec
une série, se travaille la composition. En revanche,
en effet, cela nous dit quelque chose a propos du
positionnement esthétique. C’est-a-dire que pour
les compositeurs des années cinquante dont Bou-
lez se fait le porte-parole, le compositeur sériel
doit chercher la cohérence entre les possibilités
structurelles que proportionne la seérie et son
développement a travers “Fengendrement FONC-
TIONNEL”. Disons plus clairement pour le lecteur
d’aujourd’hui : la série présente une sorte d’ADN
qui n'atteindrait sa maturation optimum qu’a tra-
vers une pensée logique, respectueuse de la natu-
re structurelle inscrite dans son code. C’est pour
cette raison que Boulez et ses collégues avaient
déclaré Schénberg mort, on ne pouvait étre sériel
et chercher la conciliation avec des formes clas-
siques de I'histoire de la musique, comme cela
semble se produire dans la derniére ceuvre du
viennois. La hiérarchie, qui établissait un systeme
capable de bloquer les redondances dans la grai-
ne germinatrice, ne pouvait pas montrer de cohe-
rence avec les formes historiques dont les redon-
dances et les récurrences étaient des parties
indispensables. Si on montrait du respect pour le
principe selon lequel la “nouvelle” construction
musicale s’étendait a partir de I'énergie structurel-
le implicite a la série, les organismes esthétiques
nés de cette facon de créer pouvaient atteindre
une force méconnue. Lenivrement qu’offrait la
similitude de penser ainsi la musique a travers
I'épistémologie a la mode (le Big Bang, la phy-



el principio de que la “nueva” construccién
musical se expandia desde la energia estructural
implicita en la serie, los organismos estéticos
nacidos de esta forma de crear podian alcanzar
una fuerza desconocida.

La embriaguez que ofrecia la similitud de esta
forma de pensar la musica con la epistemologia a
la moda (el Big Bang, la fisica del indeterminis-
mo, la Relatividad General, etc.) era tan tentado-
ra que hay que ser prudentes a la hora de criticar.
Y, después de todo, lo que nos interesa aqui es
simplemente interrogarnos sobre si el serialismo
constituyé en un momento histérico dado la
“condicion necesaria y suficiente” de la evolu-
cién musical y, en consecuencia, si nos resulta
posible ahora sintetizar lo que fue y como fueron
sus protagonistas.

Serie y caracter

Cuando nos preguntamos si existio una persona-
lidad mds bien forjada que forjadora del serialis-
mo, Stockhausen ocupa pronto el lugar de Bou-
lez. No vamos a ocuparnos de sus numerosos
escritos ni de sus obras, que suponemos conoci-
das y que, en caso contrario, nos seria imposible
corregir desde estas lineas. Lo mas interesante,
para el proposito que mantenemos, es subrayar la
enorme “empatia” que se produce entre las posi-
bilidades que abre el pensamiento serial y la evo-
lucién, tanto personal como creadora, del misico
aleman, tanto las posibilidades més delirantes
(quiza las que hoy son mas conocidas) como las
Justamente artisticas. Lo mas curioso del caso
Stockhausen es la ruptura del modelo cientifista
y la apertura hacia otro a caballo entre la mistica
y la ciencia-ficcion. El unico aspecto que quiero
retener es si esa trayectoria pudiera estar inscrita
en las posibilidades l6gicas del desarrollo serial.
Para ello hay que partir del supuesto de que la
musica serial debia hacer tabula rasa de cual-
quier herencia musical y plantearse la construc-
cion de unos artefactos artisticos cuyo desarrollo
remite a los principios constructivos de su semi-
lla serial y solo a ellos, pero sin que nada impi-

sique de l'indéterminisme, la Relativité Générale,
efc.) était tellement tentant qu'il faut étre prudent
au moment de critiquer. Et, aprés tout, ce qui nous
intéresse ici est simplement de nous interroger sur
la question de savoir si le sérialisme a constitué a
un moment historique donné la “condition néces-
saire et suffisante” de I'évolution musicale et, par
conséquent, s'il s'avére possible maintenant de
synthétiser ce que c'était comment étaient ses
protagonistes.

Série et caractere

Lorsque nous nous demandons s'il existe une per-
sonnalité plutét forgée par le sérialisme que forge-
ron elle-méme, Stockhausen occupe trés vite la
place de Boulez. Nous n’aborderons pas ses nom-
breux écrits, ni ses ceuvres que nous supposons
connues et, dans le cas contraire, ce ne serait pas
facile de corriger a partir de ces lignes. Le plus
intéressant, pour le propos qui nous occupe, est
de souligner I'énorme “empathie” qui se produit
entre les possibilités que la pensée sérielle ouvre,
des plus délirantes (peut-étre aussi les plus
connues) aux plus artistiques, et I'évolution, tant
personnelle que créatrice, du musicien allemand.
Le plus curieux du cas Stockhausen c’est la ruptu-
re d'avec le modele scientifique et I'ouverture vers
un autre, a cheval entre la mystique et la science-
fiction. Le seul aspect que je veux retenir est de
savoir si cette trajectoire pourrait s’inscrire dans
les possibilités logiques du développement sériel.
Pour cela il faut partir de la supposition selon
laquelle la musique sérielle doit faire tabula rasa
de tout héritage musical et envisager la construc-
tion d'artefacts artistiques dont le développement
s'en remet aux principes constructifs de la graine
sérielle et seulement a eux, sans toutefois, empé-
cher la prolifération sans fin de son développe-
ment. Naturellement, bon nombre de ses ceuvres
en seraient I'exemple méme : une ampliation du
sériel a différents ordres génératifs capables d'at-
teindre une hypertrophie temporelle qui semble
infinie. Ainsi nous en revenons a la question du
début : le comportement artistique de Stockhau-
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diera que el desarrollo pudiera proliferar sin fin.
Naturalmente, muchas de sus obras serian el
ejemplo de ello: una ampliacion de lo serial a
distintos ordenes generativos capaces de alcanzar
una hipertrofia temporal que no parece tener fin.
Y con ello volvemos a la pregunta original: ;Es
el comportamiento artistico de Stockhausen una
consecuencia suficiente de lo que llamariamos
caracter serial? Como la respuesta puede ser dis-
crecional, cambiamos de ambito.

Existe un texto muy ilustrativo del compositor
austropolaco Roman Haubenstock-Ramati (1916-
1994) en el que se menciona expresamente esa
declaracion personal que estamos buscando: soy
serialista. “No he utilizado nunca dos veces la
misma técnica o me he planteado el mismo pro-
blema en mis composiciones. Siempre he inten-
tado explicarme con preguntas que respondan a
una actualidad y que respondan a un momento
preciso. Yo no compongo serial, yo pienso serial!
Pensar serial significa: no permanecer nunca
ortodoxo, explorar siempre algo nuevo™s.

En esta declaracion se da un paso significati-
vo, como pensar serialmente, aunque la explica-
cién resulte un poco decepcionante cuatro déca-
das después; en efecto, si pensar serialmente es
“no permanecer nunca ortodoxo y explorar
siempre algo nuevo”, quiza no se est¢ diciendo
nada. Hay que buscar otros textos de este mag-
nifico musico aunque so6lo sea para no quedarse
con una mala opinion. Y se encuentran en algu-
nos posteriores, como en ¢éste de 1980: “No
quiero defender la musica serial [...] Pero si
consideramos el procedimiento serial como un
tipo de pensamiento, una disciplina sobre el
dominio de la estructuracion musical, que no
desea llegar al extremo critico de una exigencia
total, entonces, tal vez ya no tendra que conside-
rarse obsoleto, y asi quiza podria ser utilizado
todavia por mucho tiempo [...] Determinados
aspectos, incluso la exigencia total de la disci-

3 Roman Haubenstock-Ramati (1964: Programa de los
Donaueschinger Musiktage). Publicado en el programa
de mano del concierto dedicado al compositor el 6 de
febrero de 2006 en la temporada del CDMC de Madrid.
(Traduccion al espafio de Carlos Bermejo).
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sen est-il une conséquence suffisante de ce qu'on
appellerait le caractére sériel ? Puisque la répon-
se peut étre discrétionnaire, nous changerons de
domaine.

Il existe un texte trés illustratif du compositeur
austro-polonais Roman Haubenstock- Ramati
(1916-1994) dans lequel est mentionné expressé-
ment cette déclaration personnelle que nous sou-
lignons : “Dans mes compositions je n'ai jamais
employé deux fois la méme technique ou ne me
suis confronté deux fois au méme probléeme. J'ai
toujours tenté de m’expliquer par des questions
qui répondaient & une réalité et qui y répondent a
un moment précis. Je ne compose pas de fagon
sérielle, je pense de fagcon sérielle ! Penser de
fagon sérielle signifie : ne jamais demeurer ortho-
doxe, explorer toujours quelque chose de nou-
veau’s,

Dans cette déclaration un pas significatif est
fait, comment penser de fagon sérielle, bien que
I'explication paraisse un peu décevante quarante
ans plus tard ; en effet, si penser de fagon sériel-
le est “ne pas demeurer orthodoxe et explorer tou-
jours quelque chose de nouveau”, peut-étre ne
dit-on rien. Il faut chercher d’autres textes de ce
magnifique musicien ne serait-ce que pour ne pas
rester sur une mauvaise impression. Et on en
trouve dans des écrits postérieurs comme celui-Ci
en 1980 : “Je ne veux pas défendre la musique
sérielle [...] Mais si I'on considére le processus
sériel comme une forme de pensée, une discipli-
ne sur la maitrise de la structure musicale, qui ne
désire pas atteindre I'extrémité critique d’une exi-
gence totale, il conviendra alors sans doute de ne
plus la considérer comme obsoléte, et peut-étre
qu’ainsi elle pourrait servir pour encore longtemps
[...] Des aspects déterminés, y compris I'exigence
totale de la discipline sérielle, sont unis selon cer-
taines idiosyncrasies relatives a la forme congue
au sens du style. Ce qui, néanmoins, altere I'équi-
libre nécessaire entre raison et fantasmes, entre

3 Roman Haubenstock-Ramati (71964: Programme de
les Donaueschinger Musiktage). Publié dans le pro-
gramme du concert dédié au compositeur le 6 de fevrier
2006 dans le cadre de la saison du CDMC de Madrid.
(Traduit en espagnol par Carlos Bermejo).



plina serial, estan unidos segiin ciertas idiosin-
crasias relativas a la forma concebida en sentido
del estilo. Esto altera, sin embargo, el equilibrio
necesario entre razén y fantasia, entre técnica y
estilo. No es siempre la razon la que es creado-
ra, y no es siempre razonable el acto de crear’s.
Es sumamente interesante lo dicho por Hau-
benstock-Ramati, pero sélo a condicién de admi-
tir el “procedimiento serial como un tipo de pen-
samiento”. ;Cual es, entonces, el camino recorri-
do por el serialismo desde una técnica de
composicion con doce sonidos sin repeticién de
ninguno en el ambito de la propia serie hasta
convertirse en “una disciplina sobre el dominio
de la estructuracion musical”? Una vez mas se
nos escamotea lo esencial, y no es un dato insig-
nificante ni académico. Si resulta posible omitir
una simple descripcion, se estan lastrando las
posibilidades de una vida ulterior de la idea. Hoy
queda claro que el serialismo coincidié al menos
por dos veces con el espiritu de la época (Zeit-
geist) a lo largo del siglo XX, pero también
queda claro que desapareci6 después de clausu-
rado ese espiritu, y sospechamos que el malestar
de una definicion eficaz, en detrimento de defini-
ciones inflacionarias, puede tener algo que ver.
Haubenstock-Ramati, por ejemplo, dice: “No he
utilizado nunca dos veces la misma técnica...”.
(Es esta postura una consecuencia del pensa-
miento serial? ;De “no utilizar dos veces la
misma nota” (en el ambito de la serie), a “no uti-
lizar dos veces la misma técnica” hay una rela-
cién directa? ;Es ese el caracter del serialismo?
Hemos visto que Boulez proporcionaba una
extensa explicacion de la serie que era, en reali-
dad, un compendio de coherencia compositiva a
partir de un material dado. Pero como no era
realmente una definicién de la serie, cuando ésta
comenz6 a recibir ataques consistentes, la cohe-
rencia compositiva de Boulez (y otros) permane-
ci6, pero la serie vol6 en pedazos. Por ejemplo,
la serie remitia a la coherencia desde los simbo-
los de la escritura, pero no todos los simbolos son
acusticamente iguales. En el ambito de los para-

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-Texte,
Wien, 1980.

technique et style. La raison n’est pas toujours
créatrice, et n'est pas toujours raisonnable I'acte
de créer’4.

C’est suprémement intéressant ce que dit
Roman Haubenstock-Ramati, mais seulement a
condition d’admettre “le processus sériel comme
forme de pensée”. Quel est alors le chemin par-
couru par le sérialisme a partir de la technique de
composition de douze notes sans aucune répéti-
tion dans le cadre de la série elle-méme, jusqu’a
ce qu'elle se convertisse en “une discipline de la
maitrise de la structure musicale” ? Lessentiel
nous est encore une fois escamoté, et il ne s’agit
pas d'un fait insignifiant, ni académique. S'l
s'avere possible d'omettre une simple description
on déleste l'idée de ses possibilités de vie posté-
rieure. Il est aujourd’hui clair que durant le XXe
siécle le sérialisme a coincidé au moins par deux
fois avec I'esprit de I'époque (Zeitgeist), mais il est
aussi clair qu'il a disparu aprés qu’ait disparu cet
esprit, et nous soupgonnons que le malaise face a
une définition efficace, au détriment de définitions
inflationnistes, peut y étre lié. Haubenstock-Rama-
ti, dit par exemple :“Je n’ai jamais utilisé deux fois
la méme technique..”. Cette posture est-elle la
conséquence d’'une pensée sérielle ? Y a-t-il une
relation directe entre “ne pas utiliser deux fois la
méme note” (dans le cadre de la série) et “ne pas
utiliser deux fois la méme technique” ? C'est cela
qui caractérise le sérialisme ?

Nous avons vu que Boulez fournissait une
ample explication de la série qui était, en réalité,
un compendium de cohérence compositionnelle a
partir d'un matériau donné. Mais, n’étant pas réel-
lement une définition de la série, lorsquelle a
commence a recevoir des attaques consistantes,
la cohésion compositionnelle de Boulez (et d’au-
tres) a persisté, mais la série a volé en éclats. Par
exemple, la série s'en remettait & la cohérence a
partir des symboles de I'écriture, mais tous les
symboles ne s'averent pas acoustiquement égaux.
Du point de vue des paramétres sonores, la hau-
teur du son est susceptible de s'articuler en fré-
quences exactes, en mesure hertzienne, et I'on

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-
Texte, Wien 1980.
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metros sonoros, la altura es susceptible de articu-
larse en frecuencias exactas, medidas en hertzios,
y se sabe que un sonido doblado a la octava
corresponde a una frecuencia doble que el origi-
nal, o sea, 2/1, etc., y otro tanto ocurre con el
resto de los intervalos. La duracion ain se perci-
be bien en proporciones exactas, aunque sean
poquisimos los que puedan determinar duracio-
nes absolutas. Pero, con la intensidad, la exacti-
tud naufraga por su caracter logaritmico, los
decibelios siguen siendo una escala fantasmal y
es poco operativo saber que diez violines suenan
el doble que uno solo. Ahora bien, estos parame-
tros todavia tienen una posibilidad de anotarse
simbolicamente con rigor. El problema lleg6 con
el timbre, y toda la batalla de la corriente “espec-
tral” puso de manifiesto que el serialismo era un
fosil cuando pretendia organizar estructuralmen-
te esa resbaladiza caracteristica del sonido en la
que nada era el doble ni la mitad de otra cosa.
Frente a estas nuevas realidades, ;qué sentido
podia tener la piadosa intencién de no repetir dos
veces la misma técnica? Y si nos remitimos al
viejo Heraclito, ;quién puede asegurar que usa
dos veces la misma técnica, aunque lo pretenda?

Hay mas cosas interesantes en los escritos de
Haubenstock-Ramati. Fijémonos en la siguiente
frase: “Determinados aspectos, incluso la exi-
gencia total de la disciplina serial, estan unidos
seglin ciertas idiosincrasias relativas a la forma
concebida en sentido del estilo. Esto altera, sin
embargo, el equilibrio necesario entre razén y
fantasia, entre técnica y estilo”. “Forma y estilo”,
“técnica y estilo” son dualidades que remiten
vertiginosamente a una de las pocas afirmaciones
fundacionales de Schoenberg cuando hablaba del
serialismo y que da, incluso, titulo a la recolec-
cion de sus escritos, El estilo y la idea. Es céle-
bre la comparacién de Schoenberg de la idea con
la invencion de las tenazas, dejando para el esti-
lo unas funciones claramente peyorativas. Este
“paradigma de las tenazas” ha pesado largamen-
te en todo el pasado siglo, hasta el punto que ha
sido una temeridad mencionar la palabra “esti-
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sait qu'un son doublé a I'octave correspond a une
fréquence double de I'originale, autrement dit, 2/,
etc., de méme qu’avec le reste des intervalles. La
durée se percoit encore convenablement dans des
proportions précises, bien qu'ils soient peu nom-
breux ceux qui peuvent déterminer des durées
absolues. Mais, avec l'intensité, 'exactitude fait un
naufrage d & son caractére logarithmique, les
décibels demeurent une échelle fantomatique et
c'est peu opérationnel de savoir que dix violons
résonnent deux fois plus qu’'un seul. Cependant,
ces parameétres peuvent encore trouver la possibi-
lité d’étre annotés symboliquement avec rigueur.
Le probléeme survient avec le timbre, et toute la
bataille du courant “spectral” a mis en évidence
que le sérialisme était un fossile quand il préten-
dait organiser structurellement cette caractéris-
tique glissante du son dans laquelle rien n’était le
double ni la moitié d’autre chose. Face a ces nou-
velles réalités, quel sens pouvait avoir l'intention
pieuse de ne pas répéter deux fois la méme tech-
nique? Et, si nous nous en remettons au vieil
Héraclite, qui est en mesure d'assurer qu'il em-
ploie deux fois la méme technique, méme s'il le
prétend ?

Il y a encore plus de choses intéressantes dans
les écrits de Haubenstock-Ramati. Considérons la
phrase suivante : “Des aspects déterminés, y
compris I'exigence totale de la discipline sérielle,
sont unis selon certaines idiosyncrasies relatives a
la forme congue au sens du style. Ce qui, néan-
moins, altére I'équilibre nécessaire entre raison et
fantaisie, entre technique et style”. “Forme et
style”, “technique et style” sont des dualités qui se
référent vertigineusement a une des rares affirma-
tions fondatrices de Schoenberg quand il parlait du
sérialisme et donne, qui plus est, un titre a la com-
pilation de ses écrits, Le style et l'idée. Elle est
céleébre la comparaison que fait Schonberg entre
I'idée et linvention de la tenaille, laissant au style
des fonctions clairement péjoratives. Ce “paradig-
me de la tenaille” a amplement pesé durant tout le
siécle dernier, a tel point que c'était devenu téme-
raire de mentionner le mot méme de “style”, mis au




l0”, situada en el mismo rango que el “ornamen-
to como delito”, etc. Haubenstock-Ramati, no
obstante, se atreve a decir que es necesario un
equilibrio entre técnica y estilo (concedamonos
la licencia de considerar técnica ¢ idea como
sinonimos), aunque se altere segin algo que no
terminamos de entender, ya que responde a “cier-
tas idiosincrasias relativas a la forma concebida
en sentido del estilo”. La forma concebida en
sentido del estilo es una afirmacién compleja y
paraddjica, pero que ademas lleve asociada
aspectos, totales o parciales, de la disciplina
serial en funcién de ciertas idiosincrasias, roza
lo incomprensible. Y no por dificultad concep-
tual, sino por vaguedad deliberada en el uso de
las expresiones: ;Qué idiosincrasias? Se nos
habla de disciplina serial sin decir qué es nueva-
mente, ;acaso un principio general de no repeti-
cion? Si es asi (y sospechamos que no se dice por
un temor muy acentuado a no parecer simple),
por supuesto que la forma queda alterada y no
s6lo en el sentido del estilo; la forma queda
incluso desfigurada, si es que alguna vez ha teni-
do figura, y no es raro que el bueno de Ramati
estuviera preocupado por la pérdida de equilibrio
entre razon y fantasia.

Serie y moral

Hemos comenzado este escrito yuxtaponiendo
(que no comparando) dos imagenes del siglo
XX, el serialismo y el comunismo. La compara-
cion entre ambos ha sido un clasico de los reac-
cionarios de toda indole sin que, por otra parte,
haya habido un contrapeso por el lado opuesto,
es decir, una comparacion entre nazi-fascismos y
clasicismos y tardorromanticismos. Afortunada-
mente. Es mas, toda la profesion musical ha sali-
do en tromba para arropar al wagnerianismo de
sus contaminaciones e intentos de apropiacion
hitleriana. Pero si somos capaces de guardar las
distancias con cuidado y desactivar los conceptos
de contaminaciones criminales, no es tan des-
afortunado proponer algunas analogias mas entre
serialismo y comunismo. Por ejemplo, otra mas

méme rang que “Pornement comme délit”, etc.
Cependant, Haubenstock-Ramati ose dire que
I'équilibre entre technique et style est nécessaire
(concédons-lui la licence de considérer que tech-
nique et idée sont synonymes), méme si cet équi-
libre s’altére selon quelque chose que nous ne
parvenons pas a comprendre, puisqu’il répond a
“certaines idiosyncrasies relatives a la forme
congue au sens du style”. La forme concue au
sens du style est une affirmation complexe et
paradoxale, mais qu’en plus lui soient associés
des aspects totaux ou partiels, de la discipline
sérielle en fonction de certaines idiosyncrasies,
fréle I'incompréhensible. Et non pour une difficulté
conceptuelle, mais a cause d'une imprécision déli-
bérée dans I'utilisation des expressions : quelles
idiosyncrasies ? On nous parle de discipline sériel-
le sans dire ce qu’elle est devenue récemment, un
principe général sans répétition peut-étre ? S'il en
est ainsi (et nous soupgonnons qu’on ne nous le
dit pas a cause d'une crainte aigué a ne pas
paraitre simple), évidemment que la forme est
altérée et pas seulement au sens du style ; la
forme résultante parait défigurée, si tant est qu’el-
le eut une figure, et il n'est donc pas étrange que
le bon Ramati soit préoccupé par la perte de
I'equilibre entre raison et fantaisie.

Série et morale

Nous avons commencé cet écrit en juxtaposant
(pas en comparant) deux images du XXe siécle, le
sérialisme et le communisme. La comparaison
entre les deux a représenté un classique des réac-
tionnaires de tous bords sans que, d’autre part, il
y ait un contrepoids du cété opposé, c’est-a-dire,
une comparaison entre nazi-fascisme et classicis-
me et romantisme tardif. Heureusement. Mieux
encore, tous les professionnels de la musique sont
sortis en trombe pour protéger le wagnérisme de
ses contaminations et tentatives de récupération
hitlérienne. Mais si, avec précaution, nous
sommes capables de garder nos distances et
désactiver les concepts de contamination criminel-
le, ce n'est pas si maladroit de proposer quelques
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podria ser el hecho de que ambas posturas ocul-
taban sus limitaciones con una combatividad
ejemplar y que quedaba definida por la mons-
truosidad de sus oponentes (hablo, mas bien, en
términos politicos: ni el neoclasicismo ni el
romanticismo tardio han sido monstruosos). No
es lo mismo hablar de los crimenes de Stalin y
Mao que hablar del heroismo de los resistentes
antifascistas de filiacion comunista de toda Euro-
pa. En el modesto e inocuo campo de la musica,
la groseria de los antiserialistas constituia un
telon de fondo que ahora no se ve. Eso nos auto-
riza a proponer otras analogias, por ejemplo, las
de tipo moral. ;Acaso no es una auténtica moral
decir que no se repite dos veces la misma técni-
ca? Se trata de una decision arbitraria, que no se
justifica mas que histéricamente y que tiene
pleno sentido en funcién de aquello a lo que se
opone: los residuos de la técnica tonal, la narrati-
vidad y la expresion heredera de la atmésfera de
la vieja Europa burguesa. Hoy todo eso no exis-
te, en los viejos modos, y su contrafigura tam-
bién se resiente. ;Es ser serial, en el sentido de
no repetir, una especie de dieta?

Hoy la musica mayoritaria es la popular urba-
na de caracter masivamente comercial. No es
posible combatirla solo desde la trinchera de los
principios de la vanguardia histérica del siglo
XX, y mucho menos cuando los piblicos tienden
a mostrarse tan herméticos a la escucha. Frente al
principio de la forma clasica, en la que la repeti-
cién era un criterio florido y sofisticado, la musi-
ca popular urbana repite de manera masiva y fria.
Ademas, las musicas de diferentes culturas a la
occidental han apuntalado corrientes en las que
la repeticion podia ser la estructura, y tendencias
de vanguardia no europea las han asimilado,
como la minimalista. Frente a esto, decir que “no
repetiras dos veces la misma cosa (nota, técnica,
obra, pensamiento)” es puro pintoresquismo.

Enfrentarse a la cultura de masas dominante, o
simplemente buscar un hueco bajo el sol, no es
solo atrincherarse en la coherencia del material
musical y el conocimiento profundo de la reali-
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analogies entre sérialisme et communisme. Par
exemple, une d'entre elles pourrait porter sur le fait
que les deux postures occultent leurs limites avec
une combativité exemplaire qui se définissait a
laune de la monstruosité de ses opposants (je
parle davantage du point de vue de la politique, ni
le néoclassicisme, ni le romantisme tardif n'ont été
monstrueux). Ce n'est pas la méme chose de par-
ler des crimes de Staline et de Mao ou de parler
de I'héroisme des résistants antifascistes de filia-
tion communiste de toute I'Europe. Dans le
modeste et inoffensif champ de la musique, la
grossiéreté des antisérialistes représentait une
toile de fond qui ne se voit plus. Ce qui nous auto-
rise a proposer d'autres analogies, par exemple,
celles qui sont de nature morale. N'est-ce pas de
fait authentiquement moral de dire qu'on ne répé-
te pas deux fois la méme technique ? Il s'agit
d’'une décision arbitraire, qui n'a d'autre justifica-
tion qu’ historique et qui est pleine de sens en
fonction de ce a quoi elle s’'oppose : aux résidus
de la technique tonale, a la narrativité et a I'ex-
pression héritée de 'atmosphére de la vieille Euro-
pe bourgeoise. De nos jours tout cela n’existe plus,
sous cette forme vieillie, et sa doublure aussi s’en
ressent. C'est étre sériel, au sens ou on n’utilise
pas dans un régime deux fois la méme épice ?
La musique actuelle est majoritairement popu-
laire et urbaine de nature massivement commer-
ciale. Il est impossible de la combattre seulement
retranchés derriére les principes de I'avant-garde
historique du XXe siécle, et, encore moins quand
ils tendent a se montrer si hermétiques a I'écoute.
Face au principe de la forme classique, pour
laquelle la répétition était un critere flamboyant et
sophistiqué, la musique populaire urbaine use de
la répétition de facon massive et froide. De plus,
les musiques issues de cultures différentes a la
culture occidentale ont visé des courants dans les-
quels la répétition pouvait étre la structure, et des
tendances d’avant-garde non européenne les ont
assimilés, comme c’est le cas de la musique mini-
maliste. En I'occurrence, dire que “tu ne répéteras
pas deux fois la méme chose (note, technique,



dad sonora (que son las herramientas del compo-
sitor), hay que disponer de estrategias de comba-
te, generalmente de guerrilla, dada la descom-
pensada relacion de fuerzas. Por ello, hoy mira-
mos en el serialismo no el despliegue de sus
técnicas, que ya son historia, sino el fulgor de la
mirada de sus veteranos combatientes, como
cuando miramos las viejas fotos de milicianos
mal vestidos y peor equipados, pero convencidos
de que derrotarian al fascismo. Nos gusta creer
que el convencimiento insensato de esa gente
constituye una de las paginas mas intensas del
pasado siglo. Hoy, en la musica, el enemigo es
muy superior, quiza invencible, pero no podemos
perder la esperanza de que nuestros ojos vuelvan
a brillar con la intensidad del maquisard. Ahora
bien, tampoco podemos quedarnos con la inge-
nuidad de sus manuales. La serie cambi6 la musi-
ca en Europa, y lo hizo con un recetario casi ridi-
culo si se ve fuera de contexto. Queremos creer
que el déficit del recetario se cubri6 con la fuer-
za de conviccién de sus protagonistas y envidia-
mos esa fuerza. Ser capaces de recuperarla desde
propuestas de construccién musical puestas al
dia, generosas con la definicion de sus reglas y
abiertas a la sociedad: esa seria una bella ambi-
cién. Y esa seria la mejor manera de reclamarnos
herederos de la revolucién serial.

Jorge Fernandez Guerra es compositor.

ceuvre, pensée)” est purement pittoresque.

Affronter la culture de masse dominante, ou
tout simplement chercher une place au soleil, ne
consiste pas seulement a se retrancher dans la
cohérence du matériel musical et de la connais-
sance profonde de la réalité sonore (qui sont les
outils du compositeur), il faut disposer de straté-
gies de combat, généralement de guérilla étant
donné l'inégalité du rapport de force. C'est la rai-
son pour lagquelle nous voyons maintenant dans le
sérialisme, non pas le déploiement de ses tech-
niques, qui sont déja rentrées dans I'histoire, sinon
la lueur du regard de ses combattants vétérans,
comme lorsque nous regardons de vieilles photos
de miliciens mal vétus et encore plus mal équipés,
mais convaincus qu'ils dérouteraient le fascisme. Il
nous plait de croire que la conviction insensé de
ces personnes constitue une des pages la plus
intense du siécle passé. Aujourd’hui, dans le
monde de la musique, I'ennemi est bien supérieur,
peut-étre invincible, mais nous ne pouvons pas
nous permettre de perdre I'espoir qu’'un jour nos
yeux brilleront de nouveau avec la méme intensité
que celle d’'un maquisard. Cependant nous ne
pouvons pas non plus nous contenter de la naive-
té de ces manuels. La série a changé la musique
en Europe, et elle I'a fait a partir de recettes
presque ridicules vu de I'extérieur. Nous voulons
croire que le déficit de ces recettes est compensé
par la force de conviction de ses protagonistes et
nous envions cette force. Etre & méme de la récu-
pérer a partir de propositions de construction
musicale mises a jour, généreuses en ce qui
concerne la définition de ses régles et ouvertes a
la société : ce serait une belle ambition. Et la
meilleure fagon de nous revendiquer comme les
héritiers de la révolution sérielle.
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