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Dos siglos de música rusa 

De Glinka a Ali-Zade, el concierto de hoy establece un arco en el que se mues­
tra, sumariamente, toda la historia de la música en Rusia ysus áreas de influen­
cia a lo largo de estos dos últimos siglos, con especial hincapié en las últimas 
generaciones, escasamente conocidas en España. 

En estos dos siglos, la música rusa ha ofrecido al mundo un universo de con­
trastes: genialidad, lirismo, conflictos desgarradores entre los claroscuros del 
alma eslava y los problemas históricos siempre latentes en la articulación de tan 
vastas comunidades, pero también capacidad de sufrimiento ante las tragedias 
acaecidas aeste confín de occidente, así como capacidad de recuperación, dis­
ciplina y, siempre como telón de fondo, la tensión entre la llamada de occidente 
y la atracción por las distintas energías populares del amplio mosaico de pue­
blos que fueron un día el imperio zarista, más tarde el imperio soviético y ahora 
esa inestable CEI que lucha por encontrar su camino histórico. 

Otra de las claves del concierto de hoy lo representa el instrumento que lo ·• protagoniza: el violonchelo, en la persona de uno de los chelistas más destaca­· dos de la nueva generación rusa: Ivan Monighetti, alumno destacado de" 
Rostropovich yque se encuentra vinculado personalmente a las recientes gene­
raciones de compositores de su país. 

El violonchelo es la razón por la que escuchamos, además, a un compositor 
no ruso dentro de un programa tan coherentemente articulado, nos referimos a 
Adrien Frangois Servais, cabeza visible de una dinastía de músicos belgas y 

" • gran virtuoso del violonchelo del que fue considerado como El Paganini del 
• Violonchelo. Su trayectoria personal y artística fue todo lo predecible que se 

puede esperar en un virtuoso de su época, a saber: brillantes estudios en el" 
Conservatorio de Bruselas, etapa posterior de giras triunfales -entre 1838 y 
1848- Yasentamiento final en Bruselas en cuyo conservatorio dio clases a la·•• mayor gloria de un centro reputadísimo a lo largo de todo el siglo XIX por sus 
escuelas de instrumentos de cuerda. Su producción compositiva está centrada, 
lógicamente, en su instrumento con diversos estudios, así como dos conciertos. 
La página que hoy escuchamos, Fantasía sobre dos temas rusos, no es la única 
vinculación que se le conoce a Rusia, ya que para la anécdota queda el señalar 
que uno de sus hijos, Frangois Mathieu (1846-1901), nació en San Petersburgo 
y de él se ha rumoreado que pudiera tratarse de un hijo ilegítimo de Liszt. Sea 
como fuere, tanto este Frangois Mathieu como su otro hijo, Joseph (1850-1885), 

•• continuaron la brillante estela paterna en el terreno del violonchelo. 
" Mijail Ivanov Glinka ha sido considerado únicamente como el padre de la 
" • música rusa, Él supo mejor que nadie encarnar los deseos nacionales que se 
" impusieron tras el final de las guerras napoleónicas. Sin embargo, este naciona­
" · lismo está atemperado por un cosmopolitismo occidental en el que se dan la" 

mano la influencia italiana y la germana en cuanto a la técnica y los géneros, así" ..• como las de otros países que visitó, aunque más en el ámbito del pintoresquis­
" mo y la impresión personal. Destaca entre estas influencias últimas la que reci­
" " .. bió de España, que conoció bien y que inmortalizó en dos de sus obras sinfóni­
" cas más destacadas: las dos oberturas españolas conocidas como el Capriccio" " .," brillante sobre la jota aragonesa y Una noche de verano en Madrid. En realidad, 
., ., Glinka, desde 1844, encadenó una serie de viajes hasta su muerte, París prime­
" ro, después España (1845-47), Varsovia, de nuevo París y, finalmente, Berlín.. 
" 
" " 



.. 
,. 

donde fallecería en 1857. Su aportación decisiva allegado musical fueron sus .. 
dos óperas /van Susanin y Ruslan y Ludmila, impregnadas de espíritu ruso, pero 
equilibradas con una técnica sólida que los compositores rusos no volverían a 
encontrar hasta Chaikovski. En estas óperas, y en diversas piezas sueltas de 
carácter melódico, Glinka muestra una calidad imaginativa que ha fascinado a 
distintas generaciones posteriores de músicos rusos. Su música de cámara, por 
el contrario, es más bien de circunstancias y está dictada por una vida de músi­
co galante más que por una voluntad trascendente. Las cuatro páginas que hoy 
se escuchan son transcripciones posteriores de otras tantas piezas en las que 
se capta, sobre todo, esa riqueza de inspiración que ha permanecido en el ima­
ginario musical ruso como un valor fundamental, por encima de los bandazos y 
sacudidas histórico-culturales que han dominado a su pueblo. 

Saltando un siglo entero, el concierto de esta tarde nos lleva hasta la figura de 
Dimitri Shostakovich, una de las personalidades paradigmáticas del torturado 
camino que ha seguido la música rusa Uunto a su historia) en el período soviéti­
co. La obra camerística de Shostakovich ha sido largo tiempo descuidada en • 

" 

..• favor de sus sinfonías por parte del público occidental. No obstante, su impor­ .. 
tancia es considerable, abarca 24 obras (entre ellas 14 cuartetos de cuerda) y .. .. ..constituye una suerte de ideario espiritual que queda al margen de las vicisitu­ .. 
des ydramas del resto de su obra. La Sonata en re menor, opus 40, es la prime­ .. .. 
ra obra camerística de su autor si descontamos tres trabajos anteriores que han 
salido a la luz pública en las ediciones posteriores a su muerte. Es, también, la .. 
única pieza para violonchelo ypiano, haciendo, nuevamente, la salvedad de otra .. .. 
obra, hoy desaparecida, las Tres pequeñas piezas, opus 9, del año 1924. La .. .. ..Sonata, opus 40 está escrita en Moscú el año 1934 respondiendo auna petición .. ..de su amigo Viktor Kubatski que la estrenó, con el autor al piano, el 25 de 
diciembre del mismo año en el Conservatorio de Leningrado. La obra ha sido 
varias veces revisada y ha habido que esperar a la edición crítica del año 1982 
para disponer de una versión definitiva. 

Por los años de composición de esta obra, Shostakovich se encuentra aún ..
inmerso en su primer período modernista que pronto terminaría cuando, dos .. ..
años más tarde (1936) el poder soviético critica ferozmente su ópera Lady " 
Macbeth y obliga al compositor a "reconocer sus errores". La Sonata para vio­ .." .. 
lonchelo y piano, no obstante el período modernista que aún vive su autor, se .." 

caracteriza por una gran frescura y una sensibilidad que raramente volverá a .. 


" 
encontrarse en un autor tan austero y circunspecto. El primer movimiento " ..AI/egro non troppo, es el resultado (según indica el dedicatario, Kubatski) de dos · .. 
noches de insomnio del compositor que acababa de reñir con su mujer y se 
había marchado a Leningrado. El tema que abre este primer movimiento es una .. serena melodía, casi chaikovskiana, de largo aliento. Este clima evoluciona con .. 
el chelo como protagonista de toda una serie de estados anímicos que condu­ " .. · cen el tema inicial auna atmósfera casi trágica a través de todo tipo de alternan­ " 
cias metronómicas, de tempi y de formas de ataque del chelo. El segundo movi­ .." 
miento, Allegro, es básicamente un scherzo en un estilo estre popular yprovoca­ " .. " 
dor, heredero de ese vitalismo vanguardista popularizado en su ballet La Edad " 
de Oro, por ejemplo. Toda clase de acrobacias conducen este A/legro a una " •
coda en la que, muy posiblemente, el autor satiriza el estilo de Prokofiev. El ter­
cer movimiento, Largo, intercala en la obra una auténtica meditación lírica y el ·• 
chelo canta un largo monólogo "a la Puchkin" como los que luego serán habitua­
les en su obra posterior. El cuarto y último movimiento, Allegro, es un rondó en · .. .. .. 

" 



.. 
el que vuelve el clima bailable, entre sarcástico y provocativo. El piano sostiene .. ,. 	 largamente las endiabladas evoluciones de la música hasta que el chelo consi­,. 
.. gue imponerse para concluir con un movimiento perpetuo de rara intensidad y 


,. ,. 	 dificultad técnica esta obra que está acaballo entre el funcionalismo vanguardis­
.. ta que llega hasta los años treinta (tanto en su obra como, en general, en.. 

Europa) y una meditación personal que parece presagiar el refugio que tanto iba 
.. · .. 	 anecesitar el resto de su vida. .. 
•.. ,. ,. 

: lAs últimas generaciones
.. .. 
•.. .. .. 	 En 1949, Jdanov promulga en Praga su tristemente célebre edicto sobre el rea­.. .. lismo socialista aplicado a la música. Allí quedarían condenados por tendencias .. formalistas prácticamente todos los compositores con algún interés de la URSS.•.. .. 	 Esto iba a amargar los últimos años de vida de los grandes compositores que .. .. 	 habían protagonizado la primera mitad del siglo, pero era el canto del cisne de la 

represión ya que, cuatro años más tarde, fallece Stalin. Con la desestalinización,·•.. 	 el panorama cambia ostensiblemente. En 1956, se crea el Otoño de Varsovia,
• festival que ofrecería una tribuna hacia la música occidental a creadores del .. .. 	 Este y cuyos ecos e influencias alcanzarían hasta los compositores soviéticos. 

El vanguardismo occidental será aún estigmatizado por las grandes instituciones .. · .. 	 (pensemos en la gigantesca Unión de Compositores Soviéticos), pero ya no es 
.. · un delito. En 1957, por ejemplo, Glenn Gould hace una visita al Conservatorio 
.. · de Moscú y ofrece una conferencia-concierto dedicada íntegramente a la 

Escuela de Viena; allí estaría entre el público Edison Denisov, pionero del seria­.. · .. 	 lismo en la URSS. En 1962, se produce la histórica visita de Stravinski, los tabús .. .. empiezan acaer. De hecho, la dificultad de penetración de las ideas que habían 
.. .. marcado la evolución occidental se relaciona más con la enorme inercia de la 
•.. maquinaria cultural soviética que con prohibiciones expresas y, por supuesto, al .. .. hecho de que fuera de esta maquinaria al compositor yal artista le resulta impo­

sible sobrevivir. La Unión de Compositores Soviéticos aseguraba la vida de sus .. .. 	 miembros y la difusión de sus obras, esta difusión cubría todas sus posibles fun­
•.. 	 ciones: música de teatro, ballet, ópera, cine, variedades y, también, gran reper­•.. 	 torio clásico (lo que explica, de paso, la enorme cantidad de sinfonías yconcier­•.. tos producidos en todos esos años). Las experiencias vanguardistas pasaron de•• estar fuera de la ley a estar fuera de las costumbres y hábitos del consumo·• musical. Sin embargo, se fue creando una minoría de autores más o menos·• seriales que, poco a poco, han ido dándose a conocer dentro y fuera de la·• URSS: Edison Denisov, Alfred Schni!tke, Sofia GubaidlJlina, Arvo Part, etcétera.·• Con la misma opacidad con la que una minoría de compositores soviéticos .. · absorvió el serialismo, le tocó el turno al postserialismo, pero, ya en los setenta,•.. 
• 	 el abandono del dogmatismo serial se acompañó con una reflexión sobre los ..
• lenguajes populares tanto de Rusia como de las otras nacionalidades. Con el 
.. paso de los años, la propia imagen de compositores soviéticos ha cedido el.. .. paso a la de compositores de distintos países y conglomerados culturales. Así·• Arvo Part, por ejemplo dejó pronto de verse como un músico soviético con incli­·• naciones seriales para convertirse en un músico estonio que practica un lengua­·• je que mezcla el minimalismo con una hieratismo bizantino que le ha dado fama·•.. mundial. Valentin Silvestrov, ucraniano, pasa de un universo próximo a un punti­

· ..• 
.. 



• • 

••lIismo sonoro de raíz weberniana a un neorromanticismo ecléctico. Estos ejem­
plos muestran que los compositores de la antigua Unión Soviética han seguido · " " rutas parecidas a las de otros países occidentales que no producían por sí mis­ " 
mas evolución musical; pensemos, por ejemplo, en Noruega, Dinamarca, Gran · ".. 
Bretaña, la propia España, Portugal o Grecia, por no irnos hasta áreas comple­ " 
tas de pensamiento occidental como toda Sudamérica. Naturalmente que los •• 

" compositores soviéticos han tenido dificultades mucho mayores para acceder 
simplemente a la información, pero también han tenido otros apoyos como los/ que les han brindado los intérpretes de la excepcional escuela rusa y ex-soviéti- •• .. 
ca. Como antaño sucediera con figuras como Mravinski, nombres como ..

( Rostropovich, Oistrakh, Sviatoslav Richter o Rojdestvenski han prestado su •• •excepcional apoyo a estos músicos y, actualmente, la nueva generación de " •intérpretes manifiestan un acercamiento envidiable a la música actual en gene­ ".. 
ral. Es el caso de Monighelli, que hoy escuchamos, dedicatario y promotor de " .. 
algunas de las piezas hoy programadas. .." ..Alexander Knaifel nace en Uzbekistán, donde sus padres se retiran a causa 

" de la guerra, pero, al final de esta, su familia retorna a Leningrado (hoy, de 	 •• 
nuevo, San Petersburgo). Estudia en el conservatorio de su ciudad y, posterior-	 " 
mente, en Moscú donde trabaja el violonchelo con Rostropovich y la composi­

•ción con Brosi Arapov. Knaifel es una de las figuras fundamentales de la van-	 · .. ..
guardia musical de San Petersburgo y ha experimentado todas las vias de la 	 ••vanguardia occidental: postserialismo, aleatoriedad, collage, free-jazz... para 
terminar definiendo un estilo en el que las matemáticas juegan un papel impar- o 

•tanteo Como indica el propio Knaifel: "Mi principio de composición fundamental 	 .. 
" es un principio de asociación. Hay en este dominio un campo de acción casi iIi­ " .. ..mitado. Veo en un contexto dado de diferentes relaciones numéricas un modelo .. 

de desarrollo a la vez muy específico y sin embargo universal". Pese a esta dis- ..• 
ciplina, o, tal vez, gracias a ella, Knaifel posee una imaginación sonora rica y • 

"..seductora que no se deja ganar por retornos a estilos del pasado. La obra de ..Knaifel ha sido poco interpretada en su propio país, pero ha ido ganando sitio en 	 · • 
el plano internacional, así, tras la inevitable salida al Otoño de Varsovia, ha ·• 
empezado aser conocido en Alemania o Francia. En su obra se combinan pági- • " 
nas concisas y experimentales con otras para la escena, como su ópera El · .. 

•Fantasma de Cantervílle (1964-66), o los ballets Madeleíne repentante (1967), o " •Medea (1968). Lamento, para violonchelo solo es, precisamente, la transcripción " 
"I 	 o readaptación de la música de Madeleine repentante en una suerte de epitafio. • 

Compuesto un año después (1967), este tour de force de convertir una música ·• 
\ 	 orquestal de ballet en una textura para un solo instrumento da como resultado 

una sonoridad coral en la que, incluso, el chelista debe unir su voz a la de su 
instrumento. .. 

Valentin Silvestrov forma parte de las primeras generaciones de compositores .. 

· " 
•

post-jdanovianos, junto a Schnittke, Par! o Gubaidulina, en distinguirse por su 
.. 

adscripción a la vanguardia occidental. Nacido en Kiev (Ucrania), recibe una for­
mación musical a la vez que en el ámbito de la arquitectura. En la década de los ·•sesenta su trabajo, de raíz serial, provoca violentas reacciones en el seno de la 	 ••
Unión de Compositores, sin embargo, pronto salta las difíciles fronteras de la • 
URSS: su pieza Misterios es grabada por los Percusionistas de Estrasburgo y 
Bruno Maderna dirige en Darmstadt su Eschatophonia que fue un encargo de la 
Fundación Koussevitzki. Acomienzos de los años setenta, Silvestrov abandona 
el serialismo y retorna a un estilo tonal con elementos modales, así como citas 

•• 

••• 
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de lenguajes neobarrocos o neoclásicos. No obstante, late en estas búsquedas 
la necesidad de una síntesis de nuevo tipo: "Esperaba encontrar un estilo musi­
cal nuevo que no se pudiera vincular a un sistema musical cualquiera -modal, 
tonal, atonal o tímbrico-... Me esforzaba por encontrar un campo sonoro que 
debía estar lleno de una acumulación de tensiones musicales de un carácter 
estructural y melódico... La música podía compararse a un universo rico y de 
una sustancia musical que integraría todos los diferentes sistemas, incluso 
extra-musicales, como el ruido de las cerillas que se encienden o la salida de los 
intérpretes..." 

Franguiz AIi-Zade es una compositora y pianista nacida en Saku (capital de 
Azerbaidjan), ciudad donde realiza sus estudios musicales. Como intérprete dio 
a conocer, por primera vez en su ciudad natal, obras de Sch6nberg, Serg, 
Webern, Messiaen, Xenakis, Cage, así como otros compositores soviéticos, 
Schnittke, Chedrine, Gudaidulina o Denisov. En los años ochenta, Ali-Zade ocu­
paba aún el cargo de secretaria de la Unión de Compositores de Azerbaidjan . 
Su estilo musical busca fundir elementos del rico folclore de su país y del 
Oriente-Medio con técnicas occidentales postseriales. La pieza Habil-Sajahy (En 
el estilo de Habil), para violonchelo y piano preparado, fue una petición del che­
lista Ivan Monighetti que la presentó en el Otoño de Varsovia del año 1983 con 
notable éxito. Es una obra que rinde homenaje a un músico popular del 
Azerbaidjan, Habil Aliev, virtuoso del kamentché (una suerte de violín oriental de 
una sola cuerda). Tanto el violonchelo como el piano preparado sugieren las 
sonoridades y particularidades estilísticas de la música popular de aquellas 
regiones yde su insigne homenajeado. 

Jorge Fernández Guerra 
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