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CHORIZOS Y POlACOS O lAS TRIBUIACIONFS DEL TEATRO 
MUSICAL ESPAÑOL 


Jorge Fernández Guerra 


Hace ahora ocho años se reponía en 
el Teatro de la Zarzuela de Madrid 
Chorizos y polacos (libro de Larra, hijo, y 
música de Barbieri). El acontecimiento 
era importante ya que, tras su estreno 
en 1876 en el Teatro Príncipe Alfonso 
de Madrid, no se tenía noticias de 
montajes posteriores. José Luis Alonso, a 
la sazón Director Artístico del Teatro de 
la Zarluela en esos años, apostaba fuerte 
por este montaje y se hacía cargo de la 
compleja direcdón escénica con su 
habitual maestría para el manejo de 
grupos y con un especial cariño hacia 
una obra cuya pervivencia hoy le 
debemos. Digamos, de entrada, que la 
presente reposición se basa en el 
montaje del director desaparecido y que 
no hay mejor homenaje para un director 
escénico que prolongar en el tiempo 
esa cosa tan eñmera que es una puesta 
en escena. 

La reposición del 84 fue un notable 
éxito de sala, fuera de ella (crítica y 
demás) fue acogida con respeto e 
incluso con alguna punzada. El crítico 
de un importante diario (aunque no el 
musical sino el teatral) condenaba la 
obra recomendando que volviera al 

olvido de donde había salido. Lo cierto 
es que, fuera de la sala, .si tuvo 
admiradores se mantuvieron en un tono 
discreto, mientras que los detractores 
levantaron bien la voz, aunque, con el 
paso del tiempo, creo que el buen 
recuerdo predomina. Recuerdo 
perfectamente esa reposición, me 
encontraba yo bastante interesado por 
el teatro lírico y Chorizos y Polacos me 
causó una extraordinaria impresión (lo 
que no me ocurre fádlmente con la 
zarzuela) y aún tengo en la memoria esa 
producción. Iría más lejos, incluso, y 
diría que cuando recibí el encargo de 
componer una ópera de cámara dos 
años más tarde, ciertos aspectos de 
concepto de esta obra me influyeron. 
Explico todo esto porque es posible 
que yo ha~do en esta zarzuela cosas 
distintas a Ial'que percibieron otros, 
especialmente ese sector de nuestra 
cultura que la redbió entre la frialdad y 
una sensación de agrado no vinculante. 
Voy a intentar hablar de esto. 

Singularidad de Barbieri 

La figura de Barbieri es excepcional, 
su trayectoria artística, cultural e 

9 



1 

,...... 


j 	
intelectual fue modélica, su vida 
espléndida. Aventurero romántico en su 
juventud, erudito en la vejez, 
esplendoroso y equilibrado en la 
madurez, soñador siempre. Es, en suma, 
una de esas personalidades que fascinan 
desde cualquier punto de vista y en 
nuestro siglo XIX no abundan. ¿Qué le 
falta, entonces, para mantener una 
presencia constante en nuestra vida 
cultural? Quizá (y digo sólo, quizá) sea 
debido a que el núcleo de su vida 
estuvo dedicado a una misión imposible: 
la restauración o la creación del teatro 
lírico español. 

En el mundo del teatro musical 
Barbieri lo fue todo, desde los puestos 
más humildes en su juventud, 
apuntador, repetidor, cantante, 
tramoyista... hasta los más elevados en 
su plenitud artística, director de 
orquesta, empresario, compositor (por 
supuesto) e incluso diseñadór 
arquitectónico del foso del Teatro de la 
Zarzuela. Esto en el orden práctico. En 
su evolución musical y cultural, Barbieri 
fue pasando del lógico italianL'imo 
(siempre lleno de vitalidad, recordemos 
su Gloria y Peluca) hasta el 
descubrimiento de lo español y de lo 

.; 	 popular; probó, también, cualquier 
modalidad escénica (zarzuelas largas, 
cortas, bufus, etc.) y no dejó de insistir 
en unos arquetipos teatrales capaces de 
calar. Tampoco olvidó al público ni al 
éxito ni a los aspectos económicos. En 

resumen, Barbieri se nos presenta como 
el único que entendió cabalmente la 
problemática del teatro musical, es 
decir, ese fenómeno en el que deben 
de cuajar el talento artístico, la 
infraestructura teatral, el gusto y apoyo 
del público y una temática propia rica y 
digna como para elevar un 
acontecimiento popular a las alturas de 
un hecho cultural nacional. Dicho de 
otra manera, se trata de un evento 
artístico en el que no es posible obviar 
lo colectivo. Barbieri tuvo un instinto 
infalible para mantener alguna clase de 
actividad en todos los ámbitos que 
hacen posible el teatro musical. Estuvo 
en el origen de la zarzuela moderna 
cuando, con Jugar con Juego, salvó el 
frágil proyecto del grupo de los ·cincÜ", 
supo de la necesidad del éxito, hizo 
zarzuelas bufas cuando éstas se 
convirtieron en un fenómeno de 
sociedad. También en sus zarzuelas (en 
las que se conocen hoy que no pasan 
de diez sobre un corpus de setenta y 
tres) es siempre el autor que va más 
lejos, el que hace más música en 
proporción a la palabra hablada y el 
que se ocupa más seriamente de que nc 
falten conjuntos (dúos, tríos, etc.) ni 
momentos arquetípicos como finales 
musicales de brillo, de acto y de obra, 
además de un sinffn de detalles que 
harían muy prolijo este comentario. 
Barbieri es consciente, también, de que 
el teatro lírico es una tarea colectiva y 
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no va a dejar de lado los gustos del 
público. Sin entrar en detalles de la 
temática, los rasgos de los personajes, y 
la raiz popular en la que profundiza, 
hay un detalle general muy significativo: 
no se saldrá del género cómico que es 
el único en el que cuajó nuestro idioma 
cantado. Por otra parte, el vitalismo de 
Barbieri se desenvolvería aquí a las mil 
maravillas. 

Sin embargo, me resulta diñcil pensar 
que un artista tan lúcido no se diera 
cuenta de que, finalmente, había 
perdido la partida. La España de su 
momento no le siguió en la aventura de 
crear un teatro ürico nacional, la 
zarzuela aún produciría ejemplos 
notables a través de hijos espirituales 
suyos como Bretón, Chapí o Chueca, 
pero la colectividad española había 
fallado, víctima de su cortedad de miras 
y, por supuesto, de la enorme dificultad 
del empeño. Algo, sino mucho de esto, 
planea sobre la aparentemente simpática 
historia de Chorizos y PolaCOs. 

la Tonadilla idealizada 

Chorizos y Polacos tiene un 
argumento situado en las peripecias del 
teatro español (madrileño) de la 
segunda mitad del siglo XVIII, ese 
período abusivamente llamado goyesco. 
Los personajes y los hechos son reales 
aunque libremente combinados. Los 
chorizos y los polacos eran fanáticos 

admiradores de sus respectivas estrellas 
tonadilleras y, naturalmente, 
encarnizados rivales de la competencia 
cuyos espectáculos reventaban 
sistemáticamente hasta que el 
afrancesado Conde de Aranda cortó la 
situación con esa frialdad que 
caracterizaba a los ilustrados españoles. 
Los chorizos teman su feudo en el 
Teatro del Príncipe y los polacos en el 
de la Cruz, ambos municipales. El del 
Príncipe es, o mejor dicho, antecede al 
actual Teatro Español de la Plaza de 
Santa Ana. El de la Cruz desapareció 
definitivamente en 1859 y estaba 
situado en lo que hoyes el cruce de la 
calle de la Cruz con Espoz y Mina, un 
lugar inmundo hoy día que demuestra 
el carácter de desidia y autodestrucción 
que tiene Madrid frecuentemente, 
aunque justo es reconocer que ahí 
siguen vendiéndose las mejores patatas 
·bravas» de la ciudad En ese mismo, 
teatro, el de la Cruz, nació la vocación 
musical de Barbieri cuando a los 
catorce años comienza a frecuentarlo 
debido al hecho de que su abuelo 
materno era allí alcaide. 

Los personajes principales de 
Chorizos.. , son, ya lo hemos dicho, 
reales: el tío Tusa, jefe de los chorizos, 
José Espejo, actor especializado en 
-vejetes- y jefe de los polacos, las dos 
tonadilleras, la Figueras y, sobre todo, la 
Caramba, estrella de la época que causó 
sensación durante unos años antes de 

sucumbir a un arrepentimiento 
enfermizo que le llevó a la tumba en 
dos años entre mortificaciones y 
penitencias. También es real Don 
Preciso, el autor de tonadillas y, desde 
luego, los personajes que se citan sin 
aparecer, Morarín y Don Ramón de la 
Cruz. No menos real es el barrio, el de 
los actores comprendido entre el Paseo 
del Prado, la Plaza de Santa Ana y la 
calle de Atocha. La Plaza de San Juan, 
en la que transcurre el primer acto y 
en la que vivía Moratín, está 
expresamente indicada en el libreto. El 
barrio, en el que vivió Cervantes, Lope 
de Vega, Quevedo y Góngora fue 
durante más de 300 años un barrio de 
la farándula. El único personaje 
principal de la obra que no es real, el 
Conde del Puente, es el más barbieriano 
de todos, don Juan y oportunista 
pretende de una sola carambola el amor 
de ambas tonadilleras y saldrá 
chasqueado de una forma que recuerda 
mucho a la del Marqués de Caravaca de 
Jugar con fuego. 

La parte central de Chorizos... es la 
representadón de una tonadilla (teatro 
dentro del teatro). Las tonadillas fueron 
un fenómeno popular de ambiguo 
recuerdo, para las generaciones de los 
zarmelistas del XIX la tonadilla era algo 
así como lo que sería la propia zarzuela 
para los hombres del siglo xx: un 
capítulo más de nuestro imposible 
teatro lírico difuminado por la 

decadencia y la') limitaciones históricas. 
Barbieri, no obstante, lo recupera en 
busca de raíces en las que se fundan lo 
popular y lo autóctono. Es 
esclarecedora en este sentido la 
afirmación de Peña y Goñi: ..La obra de 
Barbieri yo diría que puede juzgarse en 
dos palabras: es la tonadilla idealizada. 
Para hablar más claro y en términos 
menos sintéticos, diría que Barbieri ha 
agrandado el cuadro de la tonadilla 
encajándola de una forma incomparable 
en la ópera cómica y consiguiendo que 
el canto popular; realzado por las galas 
de su ingenio, sin'a para destacar la 
individualidad musical quizá más 
desenvuelta y característica de los 
compositores de este siglo». 

Pero si una tonadilla real es el 
corazón de la gran tonadilla que resulta 
ser Chorizos. .. , ambas, la tonadilla real y 
la idealizada, son, sobre todo, metáforas 
de las desdichas del teatro lírico 
nadonal o, según mi lectura como decía 
al principio, de su imposibilidad No es 
posible sustraerse a las ácidas 
reflexiones que se velan tras la fursa. En 
la representación, el público (los 
chorizos Ylos polacos), es fetichista y 
cargado de razones, las divas tienen un 
comportamiento absurdo y caprichoso 
que no parece haber cambiado mucho, 
el autor (Don Preciso) fragilizado hará 
lo que sea con tal de comer, o al 
menos eso dice; pero entre líneas se 
oyen cosas terribles, así Espejo, jefe de 
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los polacos, actor y empresario dirá: 
«Reniego de la vida del teatro, maldito 
sea el oficio de farsante·, el tío Tusa, jefe 
de los chorizos, también nos cuenta sus 
absurdos mandamientos escénicos: «El 
que quiera ser gran comediante es 
preciso que ahueque la voz" rechazar 
los segundos papeles sin saber si son 
buenos o na', en cuanto a las féminas: 
·Para ser comediante famosa no hace 
falta talento ni fe, basta solo una cara 
de rosa y una pierna de 'mírela usté ". 
Todo esto entm, sin duda, dentro del 
género de la sátira sobre el mundo 
teatral pero no deja de destilar 
escepticismo, especialmente cuando 
llegamos al final de la obm: el Conde se 
ha llevado el oportuno chasco, la 
Figueras, que hubiem querido llevarse al 
Conde por lo legal, decide una boda de 
despecho con Espejo (cuyo significativo 
rol en las tonadillas era el de vejete 
engañado), la Caramba no consigue 
llevar a la vicaría al escurridizo Don 
Preciso y anuncia que seguirá haciendo 
las delicias de su público, pero hay un 
punto de resignación, los chorizos y los 
polacos son oblígados por ley a 
reconciliarse, pero no sin anunciar que 
no es tan fácil acabar con costumbres 
tan arraigadas, osea que volverán. 
Después de anunciar un futuro tan 
deshilvanado para los personajes, el 
grupo, siguiendo la fórmula tl".I.dicional 
de distanciar la acción cantando al 
público, nos dice: ·Ya estas malas 
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costumbres no existen y la l'ida del arle 
cambió, que tos cómicos todos se adoran 
para bien del teatro español... y chorizos 
no hay ya ni polacos que silbidos le den 
al autor pues todas las obras 
magníjicas son...•. 

Sobre un libreto tan bien tmbado y 
tan gracioso como el que Luis Mariano 
de Larra le hizo a Barbieri 
(evidentemente a la medida de sus 
gustos) este final o es una debilidad o 
es la manifestación oculta de un 
desencanto. Quizá haya que recordar 
que Chorizos." es una de las tres últimas 
zarzuelas de Barbieri y es diffcil, por 
tanto, creer en la ingenuidad. Para los 
que nos tomamos en serio a Barbieri 
solo es lógica la segunda opción, sea 
ésta consciente o inconsciente; esa frase 
·pues todas las obras magníficas son· 
tiene algo de terrible y resuena 
largamente en nuestros oídos salvo que 
nos la creamos literalmente y pasemos a 
convertimos automáticamente en 
personajes de Chorizos y PolacOs. 
Quisiera o no admitirlo él mismo, 
Barbieri acababa de timr la toalla del 
proyecto de su vida, le quedaba, eso sí, 
el éxito personal, la holgum económica, 
los reconocimientos académicos 
múltiples y la sensación de ser util a su 
amado país en otros ámbitos como la 
restaumción del repertorio sinfónico o 
la musicología. 

Chorizos y Polacos es una obra 
graciosa, con muy buena música y con 

un tema interesante e ilustrativo, la 
tl".I.bazón argumental es eficaz; no es 
genial pero, a mi juicio, no hay ninguna 
zarzuela que lo sea ¿Por qué, entonces, 
no ha calado más? Curioso país éste, 
lleno de abogados de la zarzuela y, sin 
embargo, incapaces de defender una de 
cuerpo entero cuando se la ponen 
delante. Pero es posible que las 
distancias mantenidas frente a Chorizos. .. 
tengan su razón de ser. Creo que es 
una obra que desazona secretamente y 

que el público no sabe objetivar las 
razones de tal desazón, pal".l. ello hay 
que ser barbíerista (la única ideología 
musical posible en nuestro siglo XIX) y 
tener muy presente el traspiés histórico 
de no disponer de un teatro lírico 
español, hay que ser solidario con este 
fracaso (que, sin duda, fue el de 
Barbieri) pal".l. percibir una gran obra en 
Chorizos". y, sobre todo, una lúcida 
confesión. 
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